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PRINCIPII 


La ricerca più interessante che l’uomo 
possa fare guardandosi attorno nel pro¬ 
prio tempo, è la ricerca dell’unità. 

Si vuole intendere: unità di visuale, e 
perciò di giudizio. Tutti i problemi singoli 
di ogni attività intelligente dell’uomo, so¬ 
no riducibili a un problema unico. 

Trovare il centro donde si veda il muo¬ 
versi della speculazione filosofica, della 
espressione artistica, dell’azione politica, 
della curiosità scientifica, del linguaggio, 
del costume, della vita d’ogni giorno — 
come un solo fatto armonioso. Scovarne 
il ritmo centrale. 

(Investire tutta la vita. Vedere un’ope¬ 
ra d’arte come un fatto storico, studiare 
un fatto storico come fosse una costru¬ 
zione d’arte). 

Non è interessante che il presente. 

Nei vecchi trattati di logica c’è come 


esempio di sofisma un ragionamento per 
dimostrare che il presente non esiste, 
che il tempo è fatto solamente di pas¬ 
sato e di futuro. 

Un atto vigoroso d’intuizione può per¬ 
suaderci che non esiste altro che il pre¬ 
sente. 

Un’opera (d’arte, di pensiero, di azione) 
del passato, esiste solo in quanto ha sa¬ 
puto trasformarsi a presente. Pensare il 
futuro non serve se non quando si riesce 
a trasformare quell’immaginato futuro in 
un reale presente. 

Ma il passato come tale, il futuro come 
tale, non servono a niente. Immergersi 
nel passato è allinearsi con i morti; il fu¬ 
turo che rimane nella nostra mente come 
futuro, è tanto poco nostro quanto il pas¬ 
sato, è un passato a rovescio. Preteritismo 
e avvenirismo sono due equivalenti forme 
di suicidio. 

L’uomo non opera che per l’ansia di fer¬ 
mare se stesso nell’attimo in cui si sente. 
Quest’ansia è la sua porzione divina, e 
Dio non è se non presente. (L’uomo si 
sente in un attimo come cosa compiuta, 
e il compiuto non è che presente). Ma 
per la sua funzione demiurgica all’uomo 
è necessaria la durata. La durata non è fu¬ 
turo come tale; anzi è energia e origina¬ 
lità rubata al futuro a servizio di quel no¬ 
stro presente, che l’attimo bastava a crea¬ 
re e compiere in noi, ma non a esprimere. 

(Gli storici e i profeti non hanno mai 
servito a niente). 

Oggi (forse sempre, in alcuni tempi sì in 
altri no, ma a noi importa oggi) il centro 
espressivo della nostra vita è l’architettura. 
In verità l’architettura è l’arte ora in 
maggior fiore. Quella in cui abbiamo il 
maggior numero di buoni operatori, il 
senso di un’azione collettiva pronta a 
creare e imporre il linguaggio di tutta 
un’epoca; e nessuna cariatide riconosciu¬ 
ta come maestro. 

(Maestro è colui che ferma un’epoca, 
imbalsama il presente e cerca di farlo es¬ 
sere passato, cioè morto. Ma nessuna epo¬ 
ca ha mai creduto ai maestri. Fingevano 
di riconoscere un maestro, poi operavano 
per conto loro: così continuava la Storia 
sacra del mondo. Oggi insieme a tante 
altre aboliamo anche questa ipocrisia). 
Oggi l’architettura (quella che ci impor¬ 
ta, che conta) ha inventato l’aggettivo 
razionale. Ha anche inventato l’aggetti¬ 
vo funzionale. Come -tutti gli aggettivi, co¬ 
sì anche questi sono imperfetti, esposti a 
possibilità di equivoco, prestano il fianco 
alle incomprensioni mediocri e alle obie¬ 


zioni in mala fede. Ma grosso modo ser¬ 
vono a farci capire come si deve fare, e 
come si deve guardare al già fatto, cioè 
a quel passato che è rimasto presente. 

(È inteso che ogni teoria apparentemen¬ 
te programmatica — per esempio «ro¬ 
manticismo», per esempio «realismo ma¬ 
gico », ecc. — non è mai soltanto una nor¬ 
ma per fare, ma anche un modo di leg¬ 
gere, di ascoltare, di contemplare e riva¬ 
lutare). 

Ho avuto altra volta l'occasione di defi¬ 
nire l’unità del nostro tempo; ripeto qui 
la definizione: Il massimo della espressio¬ 
ne, il minimo di gesto, terrore del lento, 
disprezzo per il riposo, edificare senza ag¬ 
gettivi, scrivere a pareti lisce, la bellezza 
intesa come necessità, il pensiero nato 
come rischio, l’orrore del contingente. 

(Qui hanno posto tutti, l’uomo di pen¬ 
siero, l’artista, il politico, colui che deve 
accontentarsi di vivere giorno per giorno. 
La definizione era contenuta in una mia 
pubblica lettera del 25 giugno X, diretta 
a P. M. Bardi. Era fatale che con Bardi 
dovessi cominciare una più stretta colla¬ 
borazione: Quadrante). 


(Anche la Giustificazione con la quale 
nell’ottobre V iniziavo la rivista « 900 », è 
tutta attualissima. Rileggerla e pensare^, 
sopra). 


Importante spazzar via subito il più gros¬ 
so degli equivoci, anzi spropositi, che si 
fanno avanti quando qualcuno dice « età 
presente », « mondo contemporaneo », « il 
nostro tempo», e simili. Qualche gente 
traduce subito «ah l’epoca della macchi¬ 
na, la civiltà meccanica» ecc. Sproposito 
comune a passatomani e a futuromani. La 
macchina, prodotto dello spirito umano, 
quando è fatta non è più interessante, 
vive in sottordine a servizio pratico del¬ 
l’uomo, nè lo domina nè lo esalta. E que¬ 
sto oggi come ieri e come tanti secoli o 
millenni fa. È altrettanto puerile temerla 
che esaltarla. Un motore a dodici cilindri 
non contiene più umanità che ne conte¬ 
nesse la prima ruota inventata chi sa 
quando. Anche come suscitatrice di im¬ 
pressioni, la locomotiva o l’automobile o 
l’elicottero possono servire quanto un al¬ 
bero. Che importa, è l’animo umano, e 
niente altro. 

MASSIMO BONTEMPELLI 


Io non credo agli articoli scritti in due: 
per questo la nostra rivista non si inau¬ 
gura con un articolo programma, e ognu- 






no dei due direttori esprime un certo 
numero di idee, idee abituali della lo¬ 
ro polemica. Anche questo è un atto di 
sincerità, che assumerà un nuovo valo¬ 
re, ora che dirò l’intenzione che abbia¬ 
mo di annotare e far annotare da altri 
collaboratori, i nostri e gli altrui scritti, 
con lo scopo che va subito svelato di 
realizzare una circolazione velocissima e 
onestissima di idee. 

Questa mia nota potrebbe essere super¬ 
flua, dopo quella di Bontempelli, perchè 
egli ha precisato in un modo che non 
può generare equivoci alcuni lati delle 
convinzioni che vogliamo sostenere in¬ 
sieme. 

La lettera cui allude Bontempelli a me 
indirizzata dalle colonne della « Gazzetta 
del Popolo » è molto importante, anche 
perchè ha determinato la nascita di 
« Quadrante ». 

Era fatale che con Bontempelli dovessi 
realizzare una stretta collaborazione. Il 
decisivo ausilio che egli ha dato traver¬ 
so alcuni suoi scritti alla polemica da 
me intrapresa in favore di un’architettu¬ 
ra razionale, è indimenticabile ed è giun¬ 
to in un momento in cui la rivolta dei 
conservatori delle arti stava per gridare 
vittoria. Fu così che noi, io e gli archi¬ 
tetti nuovi, ci intendemmo con Bontem¬ 
pelli in fraternità, scoprendo alcune cir¬ 
costanze e chiarendo alcune idee sulla 
necessità di costituire qualche cosa come 
un fronte unico dell’estetica. 

« Quadrante » è nato in mezzo a un ap¬ 
passionante dibattito di idee cui hanno 
partecipato non soltanto scrittori e ar¬ 
chitetti, ma musicisti, pittori, scienziati, 
scultori, ingegneri, e persino industriali: 
e ognuno ha contribuito all’affermazione 
di alcuni punti fondamentali sull’intesa 
deliberata di istituire un centro di ritro¬ 
vo per un’intelligenza spregiudicata, avan¬ 
zata, originale. 

Non ho bisogno di spiegare che cosa 
s’intenda per intelligenza, perchè la po¬ 
lemica sul razionalismo ha coinvolto nel¬ 
la sua vasta orbita uomini e idee di ogni 
settore, vagliando ogni posizione e asse¬ 
gnando a ognuno un posto sull’una o 
sull’altra sponda. Da che parte noi sia¬ 
mo è risaputo, come tutti sanno chi sono 

1 campioni d’una mentalità pigra, sospet¬ 
tosa e inattuale che noi combattiamo 
strenuamente con il proposito naturalis¬ 
simo di vincere. 

Tra tanta confusione, tra tanti acco¬ 
modamenti, tra tanta rinuncia verso un 
esame pieno e franco della questione 
per noi cardinale d’un adeguamento ai 
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tempi e della partecipazione dell’arte al¬ 
la vita (e si intende per vita intanto la 
Rivoluzione Mussoliniana come direttri¬ 
ce spirituale e come sintesi d’azione e di 
pensiero) noi riteniamo che « Quadrante » 
avrà una funzione non inutile. 

Il richiamo alle idee con le quali Musso¬ 
lini apriva « Ardita » nel 1919 è per noi 
essenziale. Forse non potremmo scrive¬ 
re una norma più viva, più carica di at¬ 
tualità. La riproduciamo per intero, co¬ 
me per darci una disciplina. Noi siamo 
dei fascisti prima di tutto. Discuteremo, 
ci agiteremo, combatteremo con tutta la 
franchezza, con tutto il disinteresse, con 
tutta la libertà che distinguono l’uomo 
fascista. 

Pensiamo che una Rivoluzione è appe¬ 
na cominciata: e non concepiamo che le 
rivoluzioni permanenti. 

P. M. BARDI 


(RISTAMPE) 

"ARDITA" 

(Presentazione della rivista « Ardita », 
marzo 1919). 

Il programma di questa rivista è nel ti¬ 
tolo. È una rivista di coraggio, di volontà 
e di fede. Nasce accanto al quotidiano che 
un po’ tumultuosamente vede e riflette 
la vita nel suo fantastico caleidoscopio 
di cose, di uomini e di avvenimenti, na¬ 
sce per ri-vedere. Cioè per vedere me¬ 
glio, per vedere in estensione e in profon¬ 
dità. Intendiamoci: per ri-vedere, non at¬ 
traverso gli occhiali gelidi del pedante o 
dell’accademico, ma cogli occhi fermi e 
puri che indagano, abbracciano e com¬ 
prendono: gli occhi della giovinezza. Tut¬ 
ti quelli che cominciano, hanno ormai 
l’abitudine di lanciare questo grido: gio¬ 
vinezza. Ma per molti si tratta di uno 
sforzo vano o di una meschina illusione. 
Ora, la giovinezza è soprattutto intuiti¬ 
va: non è già come pensano i cattedra¬ 
tici, erudizione libresca. L’intuizione e la 
fantasia: ecco le ali dell’ingegno. Ci sono 
nella realtà aspetti minuti e complessi 
che il grosso volgo non afferra che tardi. 
Ci sono nella vita dei cominciamenti che 
l’intelligenza dei mediocri trascura. Ci so¬ 
no delle verità che bisogna proclamare, 
dei fermenti che bisogna esaltare, degli 
uomini che bisogna difendere, delle stra¬ 
de che bisogna battere senza preoccupar¬ 
si del « seguito ». Per questo lavoro di ar¬ 


tieri alacri e gioiosi, non c’è bisogno di 
« posare » a superuomini con relativa tor¬ 
re d’avorio. È ormai vecchio gioco. Che 
l’umanità sia buona o cattiva poco im¬ 
porta; che sia composta di angeli o di 
demoni, di santi o di canaglie, importa 
ancora meno. L’essenziale è di vivere den¬ 
tro questa umanità, di coglierla dovunque 
e comunque si manifesti: nelle strade, 
nelle piazze, sui monti, sui mari, nelle cit¬ 
tà frenetiche, nei villaggi dispersi, negli 
individui e nelle masse, nella fatica dei 
muscoli, nel brivido divino degli intellet¬ 
ti, nella passione esaltante di tutti gli 
amori. «Ardita» vuole questo. È nata per 
questo. Oserà: e perciò sarà necessaria¬ 
mente delicata, inevitabilmente crudele 
come chi si accinge a segnare una « dire¬ 
zione », a fissare una meta alle inquietu¬ 
dini dello spirito moderno oscillante tra 
le nostalgie dei mondi che crollano e le 
audacie dei mondi che sorgono. Ecco: io 
prendo queste pagine e le scaglio al pub¬ 
blico perchè le legga, le discuta, le strac¬ 
ci. « Ardita » va all’attacco e guarda in 
alto, e sceglie a guida pel viaggio 

La stella più lontana 

La stella più vicina 

Quella che sorge la sera 

E non tramonta alla mattina.... 

MUSSOLINI 

La nota di Mussolini, che « Quadrante » 
ristampa togliendola integrale dal primo 
numero del 15 marzo 1919 di « Ardita », 
merita molta attenzione. E’ un documen¬ 
to vivissimo del Capo. 

Un senso strano ci ha afferrato, perchè, 
da allora a queste giornate, sono ripassa¬ 
ti davanti ai nostri occhi gli uomini, le 
voci e le idee di quel dopoguerra che non 
fu grigio, come si usa dire oggi, ma fu 
invece pieno di clamori, di propositi, di 
eresie e di capovolgimenti. « Ardita » fu 
una rivista che Mussolini creò accanto al 
« Popolo d’Italia », una rivista che noi ra¬ 
gazzi compravamo ammirati dei « viaggi » 
di Bontempelli e delle copertine allucina¬ 
te di Sinopico. Una rivista moderna, in¬ 
telligente, opposta, a Milano, alla pacata 
borghese sofficità della « Lettura ». Scrit¬ 
tori e disegnatori novissimi: e, quello 
che più contava, propositi assolutamente 
antitradizionali. 

Ma l’articolo di Mussolini, allora, non 
l’avevamo letto. Oggi esso ci incanta nel¬ 
la sua colonnina densa che ci sta sottoc¬ 
chio, con quel periodare serrato dove le 







parole sono cose e le notazioni, nel loro 
andare noncurante, tutte hanno piena e 
viva rispondenza. 

« Intuizioni e fantasia, ecco le ali dell’in¬ 
gegno», prorompe Mussolini d’un tratto. 
E la plasticità della frase colpisce perchè 
il sapore vero di Mussolini scrittore è an¬ 
cora e sempre questa sua qualità di sin¬ 
tesi e di espressione, che senza mezzi gi¬ 
ri inutili ti conduce dove vuole. 

In questo caso, a farla breve, ecco un ti¬ 
po di programma di una rivista letteraria, 
tracciato senza generalizzazioni nè pro¬ 
messe retoriche. Ogni proposito appare 
netto e, quel che più conta, nonostante 
gli anni questo articolo mussoliniano è 
ancora attuale, è attualissimo. 

Non è forse pure oggi la nostra pena e 
la nostra inquietudine « vivere dentro que¬ 
sta umanità, coglierla dovunque e co¬ 
munque »? 

Il segreto della sorprendente giovinezza 
di questa presentazione mussoliniana per 
« Ardita », se sconvolge il lettore, è tutta¬ 
via perfettamente comprensibile, quando 
si pensi che l’unico uomo politico e di 
cultura che è aggiornato dal 1914 è Beni¬ 
to Mussolini. 

Non ci fa velo l’amore e l’obbedienza; 
ma fra gli dei che se ne sono andati, Egli 
rimane certezza del nostro cammino, poe¬ 
sia della nostra vita vivente. 

NINO D’AROMA 


CORSIVO N. 1 

In dieci anni il Fascismo ha ricostruito 
all’Italia una politica e una morale. In 
altri dieci anni vogliamo ricostruirle un’ar¬ 
te e una filosofia. 

Le più pericolose opposizioni ci vengono 
da un certo numero di fascisti della pri¬ 
missima ora, uomini magnifici, valorosi 
nella trincea e tra le squadre, ottimi gre¬ 
gari del Capo nella ricostruzione ammini¬ 
strativa e morale del paese: ma quando 
si accostano alle cose dell’arte e del pen¬ 
siero diventano prudenti e temperanti co¬ 
me tanti Giolitti. 

Allora al motto « me ne frego » sostitui¬ 
scono il motto « non esagerare ». 

Ci lascino fare. Lo sanno benissimo che 
se non si dà all’Italia un nuovo spirito 
estetico e filosofico, anche il rinnovamen¬ 
to politico e morale decade. Ma non san¬ 
no, che le cose dell’arte e del pensiero 
vanno aggredite con la stessa violenza e 
temerità che le cose della guerra e della 
rivoluzione. m. B. 



te. Quasi l’arte avesse una famiglia, un 
rione i competenti, in un mondo di sor¬ 
di, di ciechi, di distratti e di retrogradi: 
quando vedevo qualcuno passarmi accan¬ 
to, gli dicevo sul viso, neppur conoscen¬ 
dolo di vista: Lei, signore, non è ancora 
nato. Quand’è che verrà alla luce del 
mondo? — Mi guatava, quegli, spaventa¬ 
to, e non osava per fortuna sua venire 
alle mani, chè forse capiva la giostra, co¬ 
sì di primo acchito, non convenirgli trop¬ 
po. Quest’uomo era l’anonimo ed aveva 
dalla sua quaranta milioni d’uomini! 

Oggi, ogni giorno che passa, (Dio, che 
spavento) capisco che mi son fatta una 
esperienza: roba che dona le traveggole. 
Sicuro, i giorni passando, la vita volgen¬ 
dosi, capisco d’essermi fatta un’esperien¬ 
za e a volte, trovata giusta questa mia 
convinzione, mi prendo a pugni e a calci. 
Parlo di me e vorrei parlare di tutti 
della mia generazione, tanto beneficata. 
Tutto vi ricorda che vi siete invecchiati, 
a trent’anni, non soltanto qualche filo 
bianco fra i capelli e una certa durezza 
di cuore a volte e come l’avvertimento di 
un’intima prudenza quasi sfacciata per 
quel che mi consta. Ve lo ricorda il sole, 
la luna, le stelle, le strade, i giardini, i 
palazzi, le praterie bonificate, i fiumi ar¬ 
ginati, i ponti nuovi ve lo ricordano, gli 
acquedotti, le scuole, le città nuove perfi¬ 
no che avevano fantasticato un giorno: 
ragazzi, vi hanno fatto il museo perfino 
e non ve ne siete accorti. Sensazione spet- 


TRADIMENTO 

C’è stato tempo in cui sapevo con cer¬ 
tezza d’essere artista d’avanguardia e ne 
godevo un mondo: parola d’onore, mi sen¬ 
tivo un eroe. Non ho mai più sofferto 
tanto in vita mia, come in quel tempo: 
patimenti d’ogni genere e privazioni sop¬ 
portavo, godendo a vanvera e a crepa- 
pelle; tutto indaffarato a sapere per cer¬ 
to, a trar le prove, a guardarmi attorno 
e scoprire, affamato, ogni giorno di più, 
ch’ero un artista d’avanguardia. Il mon¬ 
do batteva intorno a me e contro la mia 
carne stranamente, con colpi unici e ine¬ 
quivocabili: io divoravo ogni cosa, pane 
e case, giardini, letti, donne e fanciulli, 
dio Moloch santificato e innocente. An¬ 
davo in cerca di fatti di cronaca, di am¬ 
mazzamenti, di furti, di rovine, di bufe¬ 
re, di uomini ammalati o crepanti di sa¬ 
lute, cercavo le donne partorienti per 
provare le grida loro, scovavo case dove 
si moriva e, appena morto l’uomo, appe¬ 
na accaduto il fatto straordinario, mi ve¬ 
niva da gridare: — Bello, bello, accorrete, 
è morto il signor Tal dei tali —: e rac¬ 
contavo quella gesta per la quale un uo¬ 
mo, traendo l’ultimo respiro, passa da 
questa vita in un’altra sconosciuta. 

Erano alla fine sensazioni tutte mie, 
autentiche e indiscutibili, mie personali, 
inimitabili, speciali vorrei dire, non an¬ 
cora provate da altri, e approvate da 
quelli del cerchio, e via via, dell’ambten- 















trale, che mi dona i brividi. Tremate: la 
folla non vi conosce, la folla non s’avver¬ 
te di voi, la folla non vi prende in consi¬ 
derazione. Calcola il palazzo nuovo pel 
quale voi avete dato il sangue, ma non 
voi; calcola il film di scarto e storico che 
voi avete vissuto e non voi: tiene in con¬ 
siderazione la prateria paludosa e ormai 
bonificata e non voi, voi non contate, voi 
quasi non esistete. È la generazione della 
guerra che viene avanti, che si fa strada, 
che vince, ogni giorno più: la generazio¬ 
ne della guerra ha qui la sua gloria indi¬ 
scussa. 

Per chi mai abbiamo faticato noi, tren¬ 
tenni anziani? 

Ecco: parliamo un poco di cose vere, 
da toccar con mano: per chi mai abbia¬ 
mo scritto noi? Le nostre cose, i nostri 
racconti, le nostre immagini strampalate, 
autentiche, feroci, sono state rivedute, 
corrette, messe in bella calligrafia e qual- 
cunq le spaccia per proprie e se ne van¬ 
ta; in quindici anni, le prime musiche ri¬ 
voluzionarie, avventate, magari caotiche, 
ma genuine, sono state trasformate ac¬ 
curatamente in canzonette e girano ma¬ 
lamente nei caffè con concerto; quella 
che serve per i monumenti, la scultura, è 
residuo di altre statue riverniciate e ri¬ 
messe a nuovo; il film ci è proibito, il 
teatro mantiene chiuse le porte dinanzi 
a noi, mancano gli attori per le nostre 
commedie, mancano le grandi fiducie del¬ 
le banche per le nostre trame cinemato¬ 
grafiche: argomenti moderni, visioni no¬ 
stre, sono messi alla berlina da uomini 
capaci di fare i banditori alla facilona ma 
non gli artisti. Insomma, gli strumenti in¬ 
ternazionali, di divulgazione, nuovi, il tea¬ 
tro, il cinematografo, la radio — che toc¬ 
cano la folla davvicino — ci sono assolu¬ 
tamente proibiti; in nostra vece, è gente 
tarda, comune, guardinga, che si salva 
pel rotto della cuffia, che cerca di non 
compromettersi, di passarla liscia. 

Rimarremo noi al romanzo, alla novella, 
al frammento, alla carta scritta, alla poe- 
siola, alla penna o alla macchina da scri¬ 
vere, all’orazione o all’articolo? Manco se 
ci ammazzano. Rimarremo al quadro che 
serve alla parete di casa, alla statua che 
serve per l’angolo intimo, al trono Invece 
della poltrona, al baldacchino, al gioiello 
costoso, all’intarsio prelibato fatto pei ric¬ 
chi, al convegno speciale, all’armadio di 
oro? Manco se ci ammazzano. 

Ci vien proprio preclusa la via della fol¬ 
la e se mai, dovremmo attenerci alle 
pratiche ministeriali per raggiungere que¬ 
gli strumenti di propaganda, che tanto 


servono alla nostra fede rivoluzionaria? 

Allora nausea, di tutto e di tutti, fran¬ 
camente: allora fuoco dagli occhi, con la 
gloriola di diventar presto o tardi, gli uo¬ 
mini lividi, ovvero indiani o cinesi. Allora 
nausea dell’Augusteo e del Teatro dell’O¬ 
pera, riserbato ai soli borghesi, allora nau¬ 
seo del Teatro di Varietà dove infierisce 
il jazz (che noia, in pochi anni) e nausea 
del solito teatro a intreccio, allora nausea 
di Carducci e Leopardi, che la folla non 
conosce, dei quali la folla fa volentieri a 
meno; allora nausea dei costumi dell’a¬ 
ristocrazia, della sala di tè, del ballo al¬ 
l’albergo, del tabarino, del festival che 
ancora imperversa, ed evviva la festa 
dell’uva, evviva lo stadio, evviva la ban¬ 
da che suona gli inni dopolavoristici, ev¬ 
viva l’osteria e la rivista e il programma 
pel transito delle carrozze al Corso, nei 
giorni di festa nazionale: una letteratura 
utile e bella appunto per quel che vale. 

O ci siamo ingannati o noi, secondo il 
vecchio uso degli artisti dell’ottocento, 
vogliamo ingannare gli altri: il proble¬ 
ma è questo. 

O che alla fine, nel campo della lettera¬ 
tura, ci abbian traditi davvero? 

Alla malora. Faremo la barba bianca, 
con la quale ci impiccheremo, un giorno 
o l’altro, nella ricorrenza della Festa del 
Fiore o del Santo Patrono. E, non v’è dub¬ 
bio, alla fine siamo stati beneficati, per¬ 
chè ci aiutano in ogni modo, ci sostengo¬ 
no, ci prendono a spunto d’ordine pubbli¬ 
co. Moriremo così, con la taccia di ingra¬ 
ti e non saremo nemmeno pianti. 

O forse ci han preso in giro, soltanto in 
giro, ci ritengono ancora per gente dab¬ 
bene e credulona e ci riserbano le bricio¬ 
le: la carta, la penna, l’articolo di fon¬ 
do e la poesiola da recitare nei salotti di¬ 
venuti grandi come mai; agli altri, la ra¬ 
dio, il teatro e il cinematografo. Roba 
vecchia e borghese, quella che ci è riser¬ 
bata, simbolo e stemma d’un circolo chiu¬ 
so, di quattro intenditori a fondo perdu¬ 
to e di cinque dame malate di Valéry 
(che si tratti di 9 persone o di tutta la 
borghesia, è questione di cifre: la sostan¬ 
za non cambia). 

MARCELLO GALLIAN 


CORSIVO N. 2 

La poesia sta tutta o dalla parte del Pa¬ 
radiso o dalla parte dell’Inferno, in mez¬ 
zo c’è il borghese, da cacciar via. 

M. B. 


ANTILETTERATURA 

La letteratura non è mai stata popolare 
in Italia. Le è mancato quel flusso e ri¬ 
flusso di sangue che solo il contatto con 
le masse può dare. Anche per questo, co¬ 
loro che la praticano sono, dal punto 
di vista del vivere intensamente, per non 
dire pericolosamente, di tanto inferiori a 
coloro che non vi si sono mai accostati. 
Commercio di protezione, unioni tra con¬ 
sanguinei. La nostra letteratura sta male. 

I futuristi, con le parole in. libertà, so¬ 
no stati i primi a iniziare la reazione. 
Ma, messisi impetuosamente in cerca del¬ 
l’idra, non hanno neppur supposto che 
potesse trattarsi di un bacillo. Ne hanno 
fatto quasi esclusivamente una questione 
di forma, mentre le questioni non sono 
che di sostanza. 

L’antitossina della letteratura, più che 
nella vita, termine che tutto racchiude, 
va ricercata nell’azione. I confini tra que¬ 
sti due campi non sono assoluti, ma si 
sa che l’assoluto non esiste. L’azione, più 

10 spirito che la determina, è la regola 
per tutte le arti, in quanto che le arti, 
anche quando più creano e sembrano in¬ 
dipendenti, sono commento, e il commen¬ 
to non si regge se esso stesso non è ca¬ 
rico del fatto che deve interpretare. 

L’arte va dunque intesa come azione, 
che nell’atto di esprimersi si trasforma 
in commozione; pronta a rifare il cam¬ 
mino e a ritornare azione. La letteratu¬ 
ra, che avrebbe dovuto essere la prima 
a capirlo, non se n’è resa conto che ra¬ 
ramente. Le parole di D’Annunzio ai fan¬ 
ti del ’99, prima della battaglia del giu¬ 
gno 1918 (bisogna forse esserci stato per 
capirle del tutto) : « dovunque punterete 
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erano già eroismo, che ancora non ha fi¬ 
nito di generarne altro. 

II divario che oggi esiste tra lettera¬ 
tura e azione può essere valutato dalla 
misura del bisogno che una ha dell’altra. 
Il letterato non può fare a meno dell’uo¬ 
mo d’azione: non solo perchè ne è nutri¬ 
to e protetto, ma persino per la sostan¬ 
za delle sue rappresentazioni. I suoi li¬ 
bri sono pieni di figure d’ingegneri, d’uo¬ 
mini che volano, di costruttori d’ogni 
specie. Anche di serve e pagliacci. Co¬ 
storo, invece, ignorano la letteratura d’og¬ 
gi, o se la conoscono, ne diffidano. Come 
sempre avviene, la colpa non è tanto di 
chi abbandona, quanto di chi si lascia ab¬ 
bandonare. 

Ciò è specialmente grave, dato che vi¬ 
viamo in un tempo in cui è necessario 







tornare all’essenza della vita, alla sua 
elementarietà. Il che non vuole ancora di¬ 
re imbarbarirsi, per quanto il mondo sof¬ 
fra di civiltà cresciuta male, e un po’ 
d’imbarbarimento ne sarebbe il rimedio. 
Bisogna imparare novamente che il pa¬ 
ne e l’acqua bastano per vivere. Lo sentì 
a suo tempo il nostro soldato; lo squa¬ 
drista che moriva in uno scontro affer¬ 
mava col suo sacrifìcio la santità, il va¬ 
lore della vita. Son cose che la letteratu¬ 
ra ha dimostrato di capire meno di tutti. 
Uno scrittore, inutile dire non nostro, 
rimpiangeva poco fa d’aver cominciato 
troppo presto a guadagnare coi suoi li¬ 
bri, lasciandosi così distogliere dall'im¬ 
parare una quantità di mestieri. Mestiere 
è parola che il letterato non ama, che 
fa. paura a tanti papà prima che a tanti 
figli. Degradazione da evitare a qualun¬ 
que costo, in favore di quella grasso-bor¬ 
ghese che è la professione. Meglio di tut¬ 
ti resta però sempre l’impiego nell’ammi¬ 
nistrazione dello Stato (categoria A), che 
ha la stabilità delle Piramidi, l’aumento 
di stipendio a ogni quinquennio, il porto 
della pensione. 

In questo modo la letteratura ha quasi 
insensibilmente adottato la mentalità e 
la pedanteria del* professore (Carducci e 
Pascoli compresi), in contrasto a quella 
del bambino che neppur pensa se domani 
mangerà, e che non per tanto domani 
mangerà. La storia della affinità dello 
studio, della libertà d’indagine, delle va¬ 
canze, non è che una scusa verso se stes¬ 
si per nascondere l’impotenza di far da 
sè, il terrore del buio, l’odio del giorno 
per giorno. Tanto è vero che quando lo 
scrittore finalmente si sveglia (Pirandel¬ 
lo, Bontempelli), ripudia tutto, storia, 
cultura, soprastrutture, pronto a metter¬ 
si piuttosto a vender legacci da scarpe 
per la strada. 

La riprova che la nostra letteratura è 
gravemente malata è che essa, a diffe¬ 
renza specialmente della pittura, non è 
ancora riuscita a sentire il Fascismo. Am¬ 
mettiamo (a malincuore) che ciò sia av¬ 
venuto perchè gli avvenimenti si sono 
seguiti gli uni agli altri troppo in fretta, 
perchè il rivoluzionamento è stato troppo 
profondo, perchè insomma è ancora trop¬ 
po presto. Ma non sarebbe stato troppo 
presto per quella che fu la nostra guerra, 
vista dalle nostre trincee e retrovie. Do¬ 
veva venire un romanziere del paese dei 
cow-boys , lo Hemingway, per raccontarla 
al mondo. E v’è ancora chi si stupisce 
che l’abbia raccontata a modo suo. 


Altra riprova, il giornalismo. Il giornali¬ 
smo sta alla letteratura un po’ come il 
cinematografo sta al teatro. Per questo 
il giornalismo, non ostante esso sia di 
tanto più vicino all’azione, ha fatto ci¬ 
lecca in certi casi quasi quanto la lette¬ 
ratura. Eccettuata la parte dedicata alla 
politica, nella quale la Dio mercè non è 
più lecito scherzare, molti giornali sono 
ancora in tutto simili a quei sè-medesi- 
mi stampati in tempo di democrazia. Non 
da essi potrà lo storico di domani farsi 
mi’idea di questo nostro fervore di rin¬ 
novamento, nè il popolo attingere quell’e¬ 
ducazione di cui ora più che mai ha bi¬ 
sogno. 

Più o meno lo stesso nel cinematografo. 
Mette conto di osservare che nelle arti in 
cui abbiamo una tradizione da eguaglia¬ 
re, questa tradizione ci pare insopporta¬ 
bile e diamo tutta la colpa a lei; dove 
invece tradizione non esiste, ci troviamo 
ancora più a disagio. Il cinematografo 
ha sostituito alle parole le immagini, ai 
simboli le forme. E fin qui potrebbe an¬ 
che andare. Ma è arte di movimento, che 
si fa fuor di casa, manovrando uomini e 
macchine. Ed è qui dove la letteratura, 
vizio da camera, ci fredda. Il regista, 
colui che fonde in sè gli apporti di tutti 
gli altri, soggettisti, musicisti, macchini¬ 
sti, artisti, e crea l’opera d’arte, dev’esser 
uomo d’azione, saper lavorare in maniche 
di camicia, non aver paura di sporcarsi 
le mani: ahimè, per una volta tanto non 
d’inchiostro! Il cinema è l’antiletteratu- 
ra. Ecco perchè i giovani guardano sem¬ 
pre più da quella parte. 

Tutti sanno ciò che sta accadendo alla 
Francia, paese in cui il bacillo della let¬ 
teratura ha attaccato tutta la vita, e do¬ 
ve alle frontiere è stata messa a far guar¬ 
dia la gente di colore. Certi nostri scritto¬ 
ri faran bene a tener presente questo 
esempio, se non vogliono esser tagliati 
fuori dalla civiltà che si sta preparando. 
Della letteratura, com’è oggi praticata dai 
più in Italia, non si sente alcun bisogno, 
ed è ora che i letterati si mettano alla co¬ 
da di coloro che han da raccontare qual¬ 
che cosa perchè han fatto qualche cosa 
(oltre alle solite fornicazioni di seconda e 
terza mano, che non interessano più nes¬ 
suno). I letterati sono per loro natura dei 
timidi, con predisposizione alla viltà. (Ve¬ 
derli quando si lanciano in polemica, cioè 
in lotta). Non di rado è questa loro timi¬ 
dezza o viltà, ciò che essi chiamano lette¬ 
ratura. 

FRANCESCO MONOTTI 


UN PROGRAMMA 
D’ARCHITETTURA 

Esistono oggi in Italia diverse, forse trop¬ 
pe pubblicazioni di architettura. «Qua¬ 
drante» occupandosi di architettura in 
modo esteso, spesso prevalentemente, non 
rischierà in nessun caso di diventare un 
« doppione ». 

«L’eclettismo delle tendenze» caratteriz¬ 
za qualche rivista. « L’eclettismo nella 
tendenza» ne caratterizza altre (che vor¬ 
rebbero essere più attuali). La « tendenza 
nella tendenza » sarà di «Quadrante» la 
caratteristica più certa. 

Gli architetti che hanno preso parte al¬ 
la fondazione di « Quadrante », questa 
nuova rivista hanno voluta perchè cre¬ 
dono ancora alla necessità di un’azione e 
di una «linea», perchè — come ieri cre¬ 
devano al fronte unico anti-culturalista 
— credono oggi al chiarimento anti-con- 
fusionista e alle selezioni. 

Ed è proprio oggi che appare soprattutto 
necessario definire l’atteggiamento che 
più urgentemente si impone: 

1) Chiarimento della situazione archi- 
tettonica attuale. 

2) Messa a punto del confusionismo, in 
atto circa i termini «moderno», «razio¬ 
nale », « architettura 900 », e dei tentativi 
d’autentificazione delle opere-compromes¬ 
so neoclassicheggianti o culturaliste. Non 
più soltanto: « razionalismo contro acca¬ 
demia-passatismo », ma anche, oggi so¬ 
prattutto, « razionalismo contro pseudo-ra¬ 
zionalismo formalista », selezione del gu¬ 
sto e della tendenza. 

3) Collaborazione con gli elementi gio¬ 
vani più «sicuri» che lavorano oggi in 
Italia nell’ambito di una razionalità con¬ 
trollata e intransigente. 

4) Affermazione della necessità di coe¬ 
sistenza — accanto al « fatto artistico » — 
del «fatto morale» (di una «coscienza 
morale», soprattutto) come elemento di 
misurazione nei confronti dell’individuo- 
artista. 

5) Affermazione — in seno al razionali¬ 
smo europeo — di una decisa tendenza 
italiana, lineare e intransigente, quale se¬ 
gnata nelle fondamentali polemiche del 
« gruppo 7 ». 

6) Precisazione dei caratteri della ten¬ 
denza razionalista italiana. Affermazione 
di «classicismo» e di «mediterraneità» 
— intesi nello spirito, e non nelle forme 
o nel folklore —, in contrasto col « nordi- 
smo », col « barocchismo » o coll’« arbitrio 
romantico» di una parte della nuova ar- 
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chitettura europea 

7) Opposizione alle tendenze straniere di 
compromesso, appoggio delle tendenze più 
integralmente razionante (Corbusier.Gro- 
pius, Mies van der Rohe). 

8) Esame obbiettivo dell’architettura eu¬ 
ropea e mondiale più attualmente interes¬ 
sante, prescindendo da sciovinismi falsi e 
da prevenzioni provincialistiche. Ripresa 
e sviluppo degli scambi e delle esportazio¬ 
ni intellettuali. 

9) Presentazione dell’ opera attualissima 
svolta dai Congressi internazionali per la 
realizzazione del problema architettonico 
contemporaneo (C.I.R.p.A.C.), e collabo- 
razione agli stessi, mediante il contributo 
del rinnovato pernierò italiano agli studi 
e alle ricerche comuni. 

Architetti: PIERO BOTTONI, 
MARIO CEREGHINI, LUIGI 
FIGINI, GUIDO FRETTE, 
ENRICO A. GRIFFINI, PIE¬ 
RO LEGGERI, GINO POLLI¬ 
NI, GIAN LUIGI BANFI, LO¬ 
DOVICO B. DI BELGIOIOSO, 
ENRICO PERESSUTTI, ER¬ 
NESTO N. ROGERS. 

SIGNIFICATO ESTETICO 
DEL RAZIONALISMO 

È noto come molti siano, in Italia, i pre¬ 
giudizi che inceppano l’architettura, non 
ultimo quello della tradizione, che oppon¬ 
gano a ogni ricerca, è la storia degli ulti¬ 
mi trent’anni; durante i quali non è stato 
possibile presentare effettivamente delle 
idee, senza vedersene negata, con certez¬ 
za, la realizzazione plastica. 

È stato un periodo in cui quest’arte, 
essendole inibiti i suoi mezzi, si è chiusa 
in un mondo tutto immaginario. Ragioni 
contingenti hanno circondato l’architetto. 
Ne è nata una situazione altrettanto inte¬ 
ressante quanto artificiale: per la quale 
egli si è trovato in condizioni simili a 
quelle di un compositore, cui non sia per¬ 
messo di eseguire la sua musica. Situazione 
che è servita però in alcuni casi, ad ac¬ 
centuare straordinariamente alcune facol¬ 
tà dell’artista. Se ne è sviluppato in senso 
della personalità: che, per un’alterazio¬ 
ne naturale di equilibrio, è diventato so¬ 
lipsismo. L’architetto, trovando la possi¬ 
bilità di impostare la sua opera solo nel¬ 
l’immaginazione, e abituato a dover con¬ 
siderare le immagini come oggetti, ha fi¬ 
nito col ricercare soltanto in esse ogni 
condizione del suo lavoro. Enormemente 
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libero, ha incontrato in questa libertà il 
maggiore ostacolo. Si è visto dinanzi un 
mondo infinitamente instabile, inganne¬ 
vole, pieno di seduzioni illusorie. Se ne è 
lasciato trascinare, non misurando, per 
mancanza di riferimenti, il suo effettivo 
distacco dal reale. 

Queste sono le condizioni che derivano 
dal prolungato divieto dei mezzi d’espres¬ 
sione. Quando si sia trovata l’energia che 
occorre per plasmare la materia; quando 
ci si senta già in grado di estendere men¬ 
talmente lo spazio quanto è reso necessa¬ 
rio da un’estensione effettiva; allora la 
tensione dello spirito si trova in quel pun¬ 
to, in cui non può che raggiungere il reale. 
È impossibile, d’altra parte, crearsi un 
altro scopo. Si supererà la necessità che 
ha ogni individuo di trovare intorno a sè 
il consenso. Ci si costringerà alla astrazio¬ 
ne di considerare gli altri uomini come 
non esistenti. Il lavoro immaginario sarà 
condannato alla continua mancanza di 
un dato essenziale: la realtà. 

La condizione dell’architetto è la più 
esposta, per la natura della sua arte, a 
siffatte crisi. Vi sono periodi in cui le 
condizioni sociali congiurano a sottrargli 
il suo mezzo. È perfettamente possibile 
che la sua vita scivoli sopra un piano di 
irrealtà, senza che questo possa presen¬ 
tare ai suoi occhi una qualsiasi fermata. 
Un impiego di energia in pura perdita, 
una dissipazione nel nulla. Dovrà scinde¬ 
re, in piena coscienza, la creazione in due 
tempi. La ricerca delle idee non sarà si¬ 
multanea alla loro realizzazione. Nessuna 
conquista interiore potrà essere documen¬ 
tata. I volumi geometrici rimarranno sem¬ 
pre per lui allo stato di tendenze, parte¬ 
cipi della natura caotica del sentimento. 
Il dualismo che si forma tra il momen¬ 
to puramente immaginativo e il momento 
della traduzione in pietra (non essendo 
possibile l’assorbimento di ogni preceden¬ 
te attività nel secondo termine) rimane 
aperto. L’artista sa che il suo lavoro è 
inutile. Per quanto sia grande la sua ener¬ 
gia spirituale, troverà sempre, contro di 
sè, il pensiero di questa inutilità. 

Non gli è facile d’altra parte il tentati¬ 
vo di superare gli ostacoli esterni. Il suo 
pensiero (il cui valore consiste appunto 
nella sua affermazione incondizionata), 
reso impotente alla sintesi degli elementi 
necessari (idee collettive, necessità natu¬ 
rali, peso, avvenimenti storici), vede que¬ 
sti dinanzi a sè in istato di disorganiz¬ 
zazione. Esso non è libero di fronte al suo 
contenuto. Le forme, le soluzioni altrui 
gli sono già imposte. Quella speciale vi¬ 


scosità per cui, negli ambienti sociali, i 
risultati di carattere collettivo tendono a 
permanere, si oppone, per periodi molto 
lunghi, ad ogni nuovo tentativo. 

L’azione dei conservatori in arte è stata 
sempre socialmente potente. La mentali¬ 
tà giuridica sistematrice delle consuetu¬ 
dini, in forme cristallizzate, agisce per 
analogia sulle altre attività. Essa ha bi¬ 
sogno di elementi comuni, confacenti alla 
pratica. La pretesa di una facile intelli¬ 
genza, che si acquista con l’uso, impone 
il mantenimento, quanto più a lungo pos¬ 
sibile, delle forme passate. Ivi è il più 
ovvio terreno d’intesa. Ridotte al livello 
di simboli, le forme trasmesse divengono 
oggetto di scambi sempre più agevoli, di 
rotazioni sempre più perfette, che finisco¬ 
no fatalmente per avvincere, con i loro 
tentacoli, il reale. 

L’impiego di un’architettura passata è, 
in ogni caso, decorazione. È inevitabile 
che in qualche parte si manifestino scis¬ 
sure. Non sarà più possibile concepire l’e- 
diflzio nella sua realtà spaziale (come è 
necessario per una valutazione estetica) 
senza rendersi conto di profonde discon¬ 
tinuità. Così è nata, per esempio, l’idea 
della « facciata » : concetto squisitamente 
antiarchitettonico, di una concretezza di¬ 
pendente da punti di vista particolari; 
mentre il valore dell’opera è solo intui¬ 
bile in sede spaziale. In questo senso l’ar¬ 
chitettura coincide con la geometria. Il 
suo pieno valore è dunque al di fuori del¬ 
la singola visione. Come il significato del¬ 
la musica è rilevabile dalla successione 
delle varie parti nel tempo, quando que¬ 
sta, essendo superata, diventi con tempo¬ 
raneità; così l’opera architettonica è solo 
allora valutabile quando sia possibile co¬ 
struire nello spirito la sua estensione. 

Si era smarrita da un pezzo, o almeno, 
non si era da lungo tempo manifestata 
plasticamente questa idea totalitaria. Tut¬ 
ta la storia delle architetture moderne ne 
è stata nettamente fuori; tanto da poter¬ 
si dire non far parte ormai, da secoli, le 
manifestazioni conosciute, se non di un 
campo diverso. Molte manifestazioni, pre¬ 
gevoli in sè, perdono ai nostri occhi il 
loro valore, appunto perchè non conside¬ 
rate nei loro giusti limiti. La loro natu¬ 
ra scenografica e decorativa è malamen¬ 
te confusa con l’architettura: arte im¬ 
mensamente più complessa e implicante 
ben altrimenti il reale. La « facciata » non 
si distingue da una «scena»: cioè da 
una concezione ridotta della vita. Essa 
è il simbolo di una frammentarietà che a 
ogni costo bisogna superare. 











Questa necessità è oggi, divenuta impe¬ 
riosa. Si indovina la possibilità di con¬ 
quistare allo spirito dei mezzi i quali, fi¬ 
no ad oggi, sono rimasti inoperosi. Mai, 
come oggi, si è presentata l’opportunità 
di sottoporre alla nostra iniziativa spa¬ 
zialità così vaste, masse così estese. 

I blocchi compatti degli edifizi, irrigidi¬ 
ti dalle nervature, equivalgono all’ener¬ 
gia potenziale delle loro fibre. Vi è la 
possibilità di grandi superfici liscie, la 
cui bellezza sarà nella rivelazione del lo¬ 
ro scopo. Lastre, pilastri, correnti, libera¬ 
mente intersecati, manifesteranno tutta 
la schiettezza deirimmaginazione geome¬ 
trica. Si tornerà alla coscienza della arti¬ 
ficialità dell’ architettura, della sua so¬ 
vrapposizione al reale. 

Il problema dell’architettura si pone co¬ 
me problema di libertà. Tutto un mondo 
immaginario, limitato a se stesso, finirà 
col superare intorno a sè ogni vincolo. 
La attività dell’Io, bramosa di concretar¬ 
si, finirà col riportare vittoria sulle solu¬ 
zioni passate. Solo nel superamento del 
dualismo tra utilità e bellezza, è possibi¬ 
le, oggi, intravedere il principio della nuo¬ 
va architettura. 

GIUSEPPE PENSABENE 


CONTRO L'INTELLIGENZA 
SEDENTARIA 

Si ha, leggendo i giornali e sentendo cre¬ 
scere di intensità il coro delle voci ammi¬ 
rative del Fascismo costruttore, l’impres¬ 
sione che il mondo cerchi finalmente di 
uscire dalla gabbia di ferro in cui la cri¬ 
si economica lo ha rinchiuso. Guardia¬ 
mola bene in faccia questa crisi. Milioni 
di uomini mancano di pane e di vesti, 
mentre il cotone e il frumento rigurgita¬ 
no nei magazzini e vengono bruciati per 
ristabilire, dicono graziosamente gli eco¬ 
nomisti, l’equilibrio sul mercato. Milioni 
di uomini non hanno lavoro, mentre i 
mezzi di lavoro e le possibilità di scambio 
sono, col progredire della scienza, centu¬ 
plicati. Milioni di uomini sono senza de¬ 
naro, mentre le casse dei banchieri rigur¬ 
gitano d’oro, e gli stati danno la caccia 
ai barili del giallo metallo e li mandano 
in giro per il mondo, come si porterebbe 
in processione l’immagine del taumatur¬ 
go, ad petendam serenitatem. Tutto que¬ 
sto non è nè fatale, nè trascendentale, nè 
catastrofico : è semplicemente cretino. Il 
mondo è vittima della sua imbecillità. 


Da cinquant’anni a questa parte, noi 
stiamo facendo un pessimo uso della no¬ 
stra intelligenza e dei doni impareggiabi¬ 
li e delle conquiste scientifiche che l’in¬ 
telligenza ci ha elargito. Per troppo tem¬ 
po noi abbiamo adorato degli idoli. Noi 
abbiamo incensato i profittatori, i furbi, 
i ladri, e disprezzato i pensatori, quelli che 
guardano in là. Abbiamo confuso la volon¬ 
tà di dominare, di vincere, con la volontà 
di spogliare il prossimo. Abbiamo messo 
al sommo dei nostri desideri i pacchi delle 
banconote, gli stracci di carta, le gioie che 
si comperano e non quelle che si conqui¬ 
stano. Questa è stata ed è tuttora la crisi. 
Del resto, che cosa è il Fascismo, in 
che cosa risiede la sua universalità, quale 
è il segreto del fascino che oggi Mussolini 
esercita sulle folle di tutto il mondo? Il 
vero fascismo è la tendenza a ridare for¬ 
za ai valori spirituali, alla mente e al cuo¬ 
re. Il segreto di Mussolini è quello di af¬ 
frontare il problema dell’assetto sociale 
non a base; di denaro e di concorrenza e 
di profitti, ma a base di intelligenza, di 
volontà e di concordia. 

Il sogno di Mussolini diventerà realtà, 
quando l’intelligenza si porrà tutta al suo 
servizio e cesserà dall’essere passiva e se¬ 
dentaria. 

Bisogna che gli intelligenti si muovano, 
agiscano, costituiscano veramente la cor¬ 
porazione viva e operante del pensiero. 
Bisogna che, anche materialmente, gli uo¬ 
mini di studio escano dal guscio e si 
sparpaglino per il mondo, a portare non 
soltanto l’idea, ma anche la forza di rea¬ 
lizzazione. I missionari non hanno mai 
convertito nessuno coi messaggi e con le 
circolari, non hanno mai pensato a con¬ 
vocare i cannibali a congresso sulle più 
belle sponde di laghi tropicali. Sono an¬ 
dati, hanno operato di persona, hanno, 
occorrendo, pagato di persona. 

Si può, direte, esportare l’intelligenza, 
oggi che tutte le barriere doganali sono 
chiuse? Si può, stiamone certi. L’intel¬ 
ligenza è e sarà sempre la merce più 
esportabile che esista; nulla vi è di più 
utile, di meno ingombrante e anche di 
meno caro, messo in moneta, dei cer¬ 
velli. Bisogna naturalmente finirla coi 
piagnistei, con le dichiarazioni della no¬ 
stra povertà, della nostra debolezza, della 
nostra inferiorità per mancanza di mate¬ 
rie prime. Bisogna finire di adorare il 
carbone che esce dai pozzi e la nafta che 
sgorga dai tubi come gli apportatori della 
felicità, persuadersi che la materia vera¬ 
mente prima è la materia grigia del cer¬ 
vello. Bisogna porre brutalmente e orgo¬ 


gliosamente la questione su queste basi. 

Comperiamo i minerali e le cose che 
ci mancano soltanto da chi compera la 
nostra intelligenza. L’Italia conosce già 
le strade del mondo e vi ha fatto anche 
le sue più recenti fortune. Ma quale abis¬ 
so tra l’emigrante di ieri e quegli che do¬ 
vrà essere l’emigrante di domani! L’emi¬ 
grante di ieri portava in giro per il mon¬ 
do le sue braccia, abbandonate dalla Pa¬ 
tria, al servizio delle altrui cupidigie. 
Quello di domani porterà la sua mente li¬ 
bera chiara equilibrata, sarà sorretto e 
guidato da Roma, al servizio di un unico 
e grande ideale. 

Le difficoltà da superare sono molte, ma 
per la massima parte sono dentro di noi. 
Al di là dei confini, le possibilità di collo¬ 
camento, per dirla in linguaggio mercan¬ 
tile, sono infinite. Larghissimi orizzonti 
sono aperti alla tecnica, alla collaborazio¬ 
ne, alla ricostruzione. Io ho avuto la sen¬ 
sazione dell’inesauribile campo di attività 
che si apre alle menti italiane risiedendo 
in Russia, ove la crisi, per quanto scop¬ 
piata in una forma più feroce e più atro¬ 
ce che altrove, non potrà risolversi che 
come si risolverà dappertutto, col preva¬ 
lere dei valori spirituali e intellettuali. 

Le difficoltà dentro di noi sono nella ten¬ 
denza al quietismo, all’atteggiamento pas¬ 
sivo, al comodo sedersi, da cui l’intelli¬ 
genza italiana non è ancora riuscita a 
svincolarsi del tutto. Troppi seggioloni e 
troppe ciambelle di cuoio vi sono ancora 
in giro. Molte torri di avorio bisognerà 
infrangere, molte bastigliette bisognerà 
demolire. 

Facciamolo, con fede e con volontà, e 
faremo la fortuna d’Italia. 

GAETANO CIOCCA 


CORSIVO N. 3 

L’Italia, sola tra tutte le nazioni, ha ca¬ 
pito fin dal marzo ’19 che la guerra non 
era stata se non una battaglia, ch’essa 
non era una conclusione ma soltanto il 
punto di partenza della ricostruzione di 
Europa. 

La coscienza di questa verità ha creato 
all’italiano d’oggi il privilegio d’essere il 
solo tra i popoli del mondo che non sof¬ 
fra di smarrimento morale. 

L’Italia è la sola tra le nazioni che ab¬ 
bia veramente guadagnato qualche cosa 
di grande dalla guerra. 

M. B. 
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ROME ET NOUS 

Mon action en faveur d’un nouvel hu- 
manisme dans l’architecture et dans les 
arts plastiques a été fondée dès ses dé- 
buts sur la religion de la Romanità. Corn¬ 
ine suite à la petite exposition de l’art 
de Rome que j’avais présentée dans une 
galerie privée (Paris, Juin 1930) et qui 
groupait, en dehors de quelques bustes 
d’Empereurs, des oeuvres provenant des 
provinces et des colonies romaines: des 
Gaules, de la Syrie, de l’Egypte et de 
l’Afrique du Nord, je publiais un numéro 
de « Formes » consacré à la Reichskunst, 
c’est-à-dire à l’art romain d’Empire. Ce 
numéro, auquel collaborèrent les plus 
grands romanistes frangais, anglais, alle- 
mands et italiens n’a eu aucun succès. 

Je dois reconnaitre qu’un grave malen- 
tendu me séparait de geux qui m’accor- 
dèrent leur collaboration. 

Madame Eugenia Strong, M. von Kasch- 
nitz-Weinberg et M. Romanelli ont bien 
voulu admettre que notre position ne pou- 
vait pas et ne devait pas ètre une position 
objective-scientifique et que notre devoir 
était de soustraire l’art romain à la tutel- 
le des Instituts savants et des Académies. 
Les archéologues répugnent généralement 
à une attitude active et combattive. Ce 
sont des archivistes ou de purs historiens. 

Dans mon esprit une manifestation d’art 
romain ou de culture romaine avait pour 
objet de déplacer le centre du gout con- 
temporain. C’était une réaction, au sens 
physiologique du mot. En plagant sous les 
yeux des artistes, des critiques, des mar- 
chands et des collectionneurs, des bustes 
romains et des médailles romaines, je cro- 
yais pouvoir détourner l’attention du Pu¬ 
blic cultivé des arts sauvages et archai- 
ques. J’estimais, à tort ou à raison, que 
Rome pouvait agir sur l’opinion comme 
un contre-poison. Cet effort de redresse- 
ment du gout n’a pas été compris. 

L’art romain reste la forme d’expression 
la plus impopulaire qui soit. Cette carence 
du public tient à des causes multiples. 

L’art romain est une notion moderne. 
L’homme de la Renaissance parlait de 
l’art antique, sans faire de distinction en- 
tre Rome et la Grèce. Quand Winckel- 
mann aborde l’étude de l’art romain, il 
témoigne à l’égard de cet art d’une incom- 
préhension pour le moins surprenante. Ce 
restaurateur de la beauté antique juge 
Rome du point de vue d’Athènes. C’est 
dire qu’il la juge avec sévérité. 

La découverte de la vie intérieure, l’avè- 
nement de la «conscience morale», la 
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transgression de la beauté physique, la fa- 
culté de rendre par les jeux innombrables 
de la physionomie tout le registre des 
émotions humaines, qui sont les plus beaux 
titres de gioire à l’actif des peintres, des 
mosaistes et des sculpteurs romains, ont 
été méconnus par les archéologues de Pé¬ 
re néo-classique. Tout ce qui dans l’art 
romain dépasse les cadres du formalisme 
antique et constitue un apport originai 
passait pour décadent. Si les archéologues 
faisaient table rase de la modernité de 
Rome, les artistes: Schadow, Thorwald- 
sen, Canova ne mettaient à profìt que les 
aspects solennels et altiers de l’art augus- 
téen. Aussi l’art romain est-il devenu bien- 
tòt aux yeux du grand public l’incamation 
vivante d’un style cérémonieux à tendan- 
ces officielles. Les poètes et les peintres 
romantiques voyaient dans l’art romain 
la première expression de cet académisme 
de mauvais aloi auquel ils s’attaquaient. 
Ils confondaient dans leur ressentiment 
David, le style Empire et les sculpteurs 
contemporains d’Auguste. Orienté vers le 
Nord et vers le Moyen-àge, le romantisme, 
ce nouveau panthéisme, ne pouvait ac- 
cepter les normes et les canons de l’hu- 
manisme Romain. 

Le «réalisme optique» introduit dans 
l’art contemporain par Courbet et ses 
suiveurs allemands: Hans Thoma, Leibl, 
Trubner, ne présentait aucune analo¬ 
gie avec le « réalisme magique » de l’art 
romain. Le divorce paraissait donc com- 
plet entre l’esprit nouveau et l’art de 
Rome. 

Le mouvement vers le style qui s’est ma¬ 
nifestò chez Ingres, chez les Nazaréens et 
chez les Préraphaèlites était lié, dans une 
très large mesure, à une renaissance des 
idées religieuses. Il procédait de la pein- 
ture gothique. L’esthétisme fin de siècle 
est fondé sur le culte de Florence. De 
Burkhardt à Bernard Berenson, en pas- 
sant par le lyrique Pater, tous les criti¬ 
ques et tous les écrivains mettent l’accent 
sur la Ville qui vit naitre Benozzo Gozzo- 
li et Sandro Botticella Le culte exclusif 
de la grande Renaissance alterne avec le 
culte du Quattrocento. L’esprit décoratif 
et le maniérisme des primitifs toscans 
cadrent parfaitement avec les besoins du 
snobisme éclectique que professent les in- 
tellectuels. Le prestige de l’art grec resi¬ 
ste, tant bien que mal, à cette victorieu- 
se poussée du médiévisme. Le philhellène, 
poète et philosophe, défend la « Belle An¬ 
tique » comme on disait jadis. Traité en 
parent pauvre, l’art romain passe pour 
une forme bàtarde. D’autres raisons con- 


tribuent à le rendre haissable. 

Les premières tentatives en vue de ré- 
habiliter l’art romain authentique ont été 
faites par les savants viennois Wickhof 
et Alois Riegl. Dans son célèbre ouvrage 
« Spàtromische Kunst - Industrie », Riegl 
s’est efforcé de définir l’apport de l’art 
du Bas Empire qui anticipe sur l’art du 
Moyen Age et qui contient en germe les 
caractéristiques de la sculpture gothique. 
Les théories de Riegl ont été àprement 
discutées par son compatriote, Strzy- 
gowski. 

Strzygowski ne nie pas, à proprement 
parler, l’apport de l’art de Rome. Il nie, 
par contre, que cet apport soit un phéno- 
mène spécifìquement romain. Il attribue 
le mystérieux passage d’un état dans un 
autre que réalise la «Décadence Romai¬ 
ne» à l’action conjuguée du Nord et de 
l’Orient qui détournent l’art latin de ses 
sources, qui le déromanisent. 

Dans le domaine de l’histoire de l’art, 
Strzygowski peut justement passer pour 
un initiateur. Dans le domaine de l’histoi- 
re tout court il a des devanciers. Depuis 
Montesquieu la plupart des historiens de 
Rome attribuent la désagrégation de la 
Romanità, non tant aux invasions barba- 
res, qu’à la présence d’éléments allogènes 
dans le corps de l’Empire. On connait la 
rengaine! Il reste à savoir ce que vaut 
le raisonnement par ailleurs si spécieux 
du professeur Strzygowski qui ignore l’art 
étrusque, cet art romain avant la lettre. 

Les hellénistes et les orientalistes dé- 
cèlent dans les oeuvres d’art romaines à 
partir du IHe siècle, plus particulière- 
ment dans les oeuvres provinciales, les 
symptómes d’une « barbarisation » de la 
culture, du métier et du gout. Les uns 
le déplorent, les autres s’en réjouissent. 
Ceci dit-on est en droit de se demander 
quel sens faut-il donner au terme «bar¬ 
bare» envisagé dans ses applications à 
l’histoire de l’art. 

Si on appelle barbare toute oeuvre an- 
ti-classique, toute oeuvre qui s’écarte des 
modèles helléniques, on est bien obligé 
d’admettre que l’art romain porte la « bar¬ 
barie» à son plus haut période, avant 
mème que l’Empire soit colonisé par les 
peuples germaniques! 

Résumons. 

Quand l’helléniste ne nie pas l'art ro¬ 
main, en tant qu’art national, le germa- 
niste tend à l’assimiler aux manifesta- 
tions d’un nouveau génie septentrional. 
L’archéologie et l’histoire de l’art se ré- 
vèlent foncièrement incapables de sortir 
de cette tragique impasse. Faute d’idées 
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directrices les études romaines au 20e siè- 
cle tournent dans un cercle vicieux. 

Des essais que j’ai publiés dans «For- 
mes » (N. 8, 1930) je retiens le remarqua- 
ble article de M. Romanelli sur les rap- 
ports entre l’art italien (l’art romain d’I- 
talie) et l’art gallo-romain, l’art ibérique, 
l’art romain de Syrie, d’Egypte etc... 

M. Romanelli est le seul écrivain qui ait 
compris la nature des rapports entre la 
métropole et les provinces lointaines de 
l’Empire des Césars. Ces rapports sont 
régis, dans l’art, aussi bien que dans la 
polìtique, par l’idée-force d’une conscien- 
ce impériale. Les peuples appartenant à 
la grande communauté romaine, les peu¬ 
ples pétris par Rome développent leur 
personnalité dans le cadre d’une vaste 
fédération dont la Ville Eternelle demeu- 
re le coeur ardent. 

L’art romain est donc un art de cadres 
qui fournit à chaque peuple un répertoire 
de formes et une grammaire plastique, 
mais qui respecte les caractères ethniques 
des idiomes et des dialectes locaux. 

L’art romain, ne l’oublions point, est 
un art à doublé polarità. Il est moder¬ 
ne, individualiste, voire mème subjectif, 
quand il aborde le problème du portrait, 
quand il traduit tous les états de l’àme, 
quand il engendre des visages réceptifs, 
nettement différenciés. Mais, par un au- 
tre còté, la statuaire romaine reste atta- 
chée à l’idéal antique de dignità humai- 
ne, et d’anthropocentrisme. 

L’esprit de. caste, l’esprit sénatorial, l’es- 
prit conservateur qui a trouvé sa plus 
pure expression dans la frise célèbre de 
l'Ara Pacis subsiste, malgré certaines al- 
térations, jusque dans l’art de Constantin 
le Grand. 

Ce sont les marques visibles de cet état 
d’esprit qui valent à l’art romain, dans 
un monde avili par la démocratie, l’im- 
popularité, dont nous avons parlé. Le dé- 
mocrate moderne, le libéral, le révolution- 
naire, le marxiste, le socialiste-chrétien, le 
protestant et le régionaliste, sans parler 
du « bon Européen », au mauvais sens du 
mot, c’est-à-dire du «pélerin de Genè¬ 
ve», ha'issent par delà les statues impé- 
riales, par delà les effigies hautaines de 
ceux qui furent les souverains du monde 
et ses éducateurs, un ordre moral, un 
idéal de vie et une ligne de conduite. 
L’Europe tout entière se dresse depuis 
cent ans contre l’idée impériale, celle de 
l’unità dans la diversità, celle d’une fé¬ 
dération dotée d’un centre de vie spiri- 
tuelle et administrative, celle de la Paix 
Romaine. L’art Romain pàtit du discré- 
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dit où est tombée l’idée d’un Etat fort, 
dont les élites détiennent tous les le- 
viers. L’héroi'que effort de sélection ac- 
compli par l’Empire heurte l’égalitarisme 
de l’homme du 20e siècle. Par delà l’art 
romain le Professeur Strzygowski lance 
l’anathème contre le primat de Rome, 
contre son impérialisme, contre son pre- 
stige et contre sa, légende, contre ses di- 
sciplines, contre l’idéal de vie qu’elle re- 
présente. 

C’est aux archéologues fascistes qu’il ap¬ 
partieni de faire comprendre au monde 
et d’actualiser l’histoire de l’art romain. 
C’est aux sources romaines que l’art fa¬ 
sciste, réagissant contre le matérialisme 
de l’art démocratique, devra puiser les 
premiers éléments de son ispiration. 

Je vois d’ici M. Marinetti me répondant 
sur un ton impérieux que le régime fasci¬ 
ste s’oppose au passéisme et qu’il prépare 
l’avenir. Cette objection est de peu de 
valeur. La Rome actuelle liquide la mys- 
tique du progrès. Rome incarne l’unité 
dans le temps. Le fascisme est une révo- 
lution. Mais cette révolution s’oppose de 
toutes ses forces à l’idéologie du révolu- 
tionnisme, de la Réforme et de l’esprit 
critique. Le fascisme est un retour aux 
sources et un magnifìque retour sur soi- 
mème. 

Il reste à étudier la question des rap- 
ports entre l’Europe et Rome. L’idée de 
l’anti-Europe telle que l’expriment cer- 
tains milieux fascistes est grosse de con- 
séquences. Je crois avoir compris que le 
mouvement anti-européen reposait sur un 
malentendu. Les intellectuels de l’Italie 
nouvelle confondent à plaisir deux no- 
tions: celle de l’Europe modelée par l’es- 
prit luthérien, par 1’ Encyclopédie, par 
Rousseau, par la « Déclaration des Droits 
de l’Homme et du Citoyen», et l’Euro- 
pe, patrie spirituelle d’Alexandre le Grand, 
de Jules César, de Charlemagne, de Char¬ 
les Quint, de Louis XIV et de Napoléon. 
Une semblable confusion me parait re- 
grettable. L’Italie fasciste a un message. 
Au lieu de nier l’Europe, elle doit l’ame- 
ner à une compréhension plus juste de 
ses droits et de ses devoirs. 

La France fètait l’année demière le 
cinquantenaire de l’Ecole Frangaise de 
Rome. Les orateurs qui ont pris la paro¬ 
le au cours de cette cérémonie exaltèrent 
la Ville, dont ils ont dit qu’elle était la 
première capitale de la latinità. Ministres 
et académiciens ont débité des couplets 
emphatiques sur la fraternité des deux 
nations latines. Que vaut une telle défi- 
nition? Rome n’est pas, elle n’a jamais 
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été le simple chef-lieu d’une République, 
d’un Empire ou d’un Royame latins. Ro¬ 
me, qu’on le vernile ou non, est la matri¬ 
ce du monde Occidental. Elle en est le 
principe d’énergie et la moelle épinière. 
Elle en est le point de ralliement. 

Souffrez que je me cite. En conclusion 
de mon modeste essai: Profits et Pertes 
de l’art contemporain, j’ai écrit à peu 
près ce qui suiti L’esprit européen re- 
trouvera la conscience de son apostolat, 
s’il reconnait la légitimité de sa filiation 
spirituelle romaine. La Société des Na¬ 
tions met sur pied une Internationale. 
Elle ne peut procréer l’Europe. L’Occident 
renaìtra de ses cendres s’il accepte et s’il 
fait sien un mythe à la faveur duquel il 
agira et se comporterà comme un groupe 
consanguin. Or, ce mythe, il le cherchera 
en vain hors des données de la culture 
antique qui seule permettra au monde 
européen, quel que soit son statut, de vi- 
vre conformément à sa loi morale. 

La Grèce est un souvenir ou une aspira- 
tion. Rome est une réalité. 

L’art de l’Empire Romain qui est un 
Surétat est la première expression collec- 
tive de l’esprit européen formé et fécon- 
dé par Rome. Cet art qui est, à tous les 
points de vue, une anticipation, porte en 
lui les vertus et les vices de l’art Occiden¬ 
tal moderne. Il sacrifie le corps, principe 
de proportion, à la téte, principe de vie 
psychologique. Il découvre le regard. Il 
fixe un instant du visage. Il est relatif. 
Il est impressionniste. Il s’intéresse aux 
cas particuliers plus qu’aux types géné- 
raux. Il s’adapte à toutes les circonstan- 
ces. La persistance du répertoire romain 
dans l’art du Moyen àge et de la Renais¬ 
sance ne signifie nullement un retour en 
arrière. Elle prouve la continuità d’une 
tradition vivante et organique. 

L’Empire est une synthèse du Nord et 
du Midi, des temps modernes et de l’anti- 
quité. L’Empire est tolérant. Il offre aux 
peuples qu’il a conquis un alphabet plas- 
tique. Il n’opère pas une transfusion de 
sang. Les provinces utilisent à leurs fìns 
personnelles un matériau romain. Mais 
elles modifient la terminologie foumie 
par l’occupant. Elles s’expriment libre- 
ment dans des cadres extensibles de la 
grammaire latine. La conquète de la Gau- 
le par les légions Romaines qui étaient 
les premiers «Kulturtràger» n’est pas 
une main-mise d’un pays sur un autre. 
C’est une « pénétration » (le mot est de 
Lyautey). 

Cette conquète, sanglante à ses débuts, 
comme le sont la plupart des conquétes, 


aboutit à un mariage d’amour, dont té- 
moignen les monuments romains qui s’é- 
chelonnent sur la route qui méne des 
bords du Rhin à Nimes et à Orange. 
Voilà pourquoi l’art de l’Empire Romain 
est la seule base solide de l’art européen. 
Voilà pourquoi cet art actif et dynamique 
qui joint au sentiment du style et du 
« grand gout » une conscience dramatique, 
peut engendrer un nouvel humanisme en 
doublant victorieusement le cap du faux- 
classicisme et de l’académisme. 

Faites connaitre l’art romain. Faites-le 
apprécier par l’élite. Faites-le aimer par 
les masses populaires. Faites-en compren¬ 
dre la portée nationale et intemationale. 
Faites en l’emblème de la culture plastique 
de la jeune Italie. J’en appelle à votre 
conscience fasciste, à votre conscience ro¬ 
maine et impériale. 

WALDEMAR GEORGE 

ESORTAZIONE A 
IMITARE I FRANCESI 

Osserva il Leopardi nello Zibaldone che 
i francesi assai spesso tendono all’esagera¬ 
zione, quando dicono: «non ho mai ve¬ 
duto una cosa più bella di questa, non ho 
mai mangiato un frutto più buono», etc. 
Alfredo Panzini nella sua simpatica gui¬ 
da alla grammatica italiana, uscita di re¬ 
cente, soggiunge: «La lingua francese 
comporta esagerazioni che non stanno 
niente bene in italiano. Certa prosa fran¬ 
cese risente un ondeggiar di pennacchi, 
un tintinnar di sproni che contrasta con 
la nostra naturalezza e nobiltà. Un fran¬ 
cese dirà che adora le fragole: noi dire¬ 
mo che ci piacciono, che siamo ghiotti 
delle fragole. Dirà terribile, abominevo¬ 
le, orrore! di cose molto più miti. Dirà 
perdóno dove noi diciamo scusa ». E, sog¬ 
giunga io, il francese manca del superla¬ 
tivo relativo, desinente in issimo, salvo la 
eccezione richissime che è italiana. In 
francese non si può dire che très beau o 
pure le plus beau; il primo accoglie tutte 
le sfumature di valore, il secondo non ne 
accoglie nessuna; il primo è a mala pena 
un’intensificazione, il secondo è assoluto. 
. Non so se questa sia una conseguenza 
o una causa del modo francese di giudi¬ 
care. Certo si è che questa amplificazione 
verbale ha molto giovato alla imperativa 
propaganda delle cose loro. Hanno essi 
una scorta cospicua di aggettivi reclami¬ 
stici come admirable, ravissant, épatant, 
formidable, délicieux, etc. di cui si servo- 



















no con abbondanza, ma senza una cor¬ 
retta disciplina che li disponga gerarchi¬ 
camente fra il très beau ed il le plus beau. 
Oltre di che usano un tono, nell’afferma¬ 
zione delle cose loro, che sembra non am¬ 
metta replica e che è sempre superlativo 
assoluto perchè non consente possibilità 
di confronti nè di riserve. 

Di più essi ritengono che ogni giudizio 
su qualunque cosa deva esser commisura¬ 
to alla maggiore o minore conformità del¬ 
la cosa giudicata, con la corrispondente co¬ 
sa francese, presa sempre, forse per la 
ragione detta più sopra, come archetipo 
indiscutibile. Il palazzo dei Dogi a Vene¬ 
zia o il Vaticano a Roma sono più o me¬ 
no lodevoli quanto più o meno rassomi¬ 
gliano o sono in qualche modo compara¬ 
bili a Versailles. Un pittore italiano mo¬ 
derno è più o meno pregevole in quanto 
riveli più o meno l’influsso di Renoir o di 
Matisse, di Degas e di Gauguin. La loro 
democrazia è ragguaglio permanente per 
ogni sistema politico, compreso il Fasci¬ 
smo (vedi una mia recensione di La crise 
de la démocratie contemporaine del Bar- 
thélemy). In una città di occupazione in¬ 
teralleata dopo la guerra, fu organizzato 
un concorso ippico tra ufficiali di caval¬ 
leria delle varie nazioni: gl’italiani vin¬ 
cevano ed allora il generale francese di¬ 
rettore del concorso li escluse perchè non 
montavano secondo le norme della scuola 
di Saint Cyr. Ma poi si fecero riammette¬ 
re. E’ interessante a questo proposito leg¬ 
gere quanto dice il Goldoni nelle sue me¬ 
morie su le cantanti francesi che avevano 
voluto emanciparsi dalla scuola italiana 
e che strillavano come anitre. 

Quando proprio non ce la fanno a in¬ 
quadrare le cose altrui in tali loro sche¬ 
mi, allora si servono di vari trucchi che 
è opportuno sapere. L’uno è quello del¬ 
l’omissione, a volte prodotta da mancanza 
di conoscenza di ciò che non è francese, 
a volte compiuta per animo deliberato: 
vedi i giornali francesi quanto ai giochi 
olimpici di Los Angeles. Altro trucco è 
quello di svalutare quel che non sanno 
fare: esempio, in una cronaca di gram¬ 
mofoni d’un settimanale letterario parigi¬ 
no si legge: «Le bel canto continue à 
sévir sur nos disques ». A volte si tratta 
di falsi: il giro automobilistico di Francia 
fu vinto al primo, secondo e terzo posto 
dall’« Alfa Romeo » e un giornale france¬ 
se annunziò su sei colonne che Caracciola 
aveva vinto il giro di Francia su pneuma¬ 
tici Dunlop. 

Ma i trucchi più seri e pericolosi son 
quelli che vogliamo ritenere meno consa¬ 


pevoli. Per esempio, in uno studio su Ti¬ 
ziano, buttar là come per caso il nome di 
Corot (che in realtà non è che un pittore 
di calendari) o in uno sul Celimi nomi¬ 
nare Houdon o Falguières, o in un’enu¬ 
merazione di poeti mettere assieme Ome¬ 
ro, Dante Shakespeare, Lamartine e Goe¬ 
the. Ho letto l’annuncio di un libro inti¬ 
tolato Solitudes che ha per sottotitolo De 
Vinci à Valéry et de Goethe a Gide : cer¬ 
to la strada per i due trapassi dev’essere 
lunghetta. Altro frontispizio: L’école fran¬ 
gale de violon de Lulli a Viotti che erano 
Italiani tutti e due. Tutte cose che ho vi¬ 
ste con i miei occhi, così come ho con le 
mie orecchie udito una signorina francese 
dirmi che non poteva soffrire Raffaello 
( m’agace, il m’énerve, il m’embéte etc.) e 
poco dopo affermarmi con voce commossa 
che quando vede un quadro di Manet vor¬ 
rebbe inginocchiarglisi davanti. La stessa, 
mentre io parlavo di Verdi, mi chiese: 
« Voi siete dunque ancora uno di quelli 
che prendono sul serio Verdi? ». Così pu¬ 
re, un artista francese m’affermò con tut¬ 
ta la sua più convinta sicurezza che il più 
grande scultore che sia mai esistito è 
Rodin : al che obiettandogli io il nome del 
Buonarroti, esclamò: «Ma Michelangelo è 
proclamato tale solo dagl’italiani, mentre 
Rodin il mondo intiero lo porta! ». V’è in 
fine il tentativo di accaparramento, quale 
è quello che si legge nel libro, d’altra par¬ 
te simpatico, dello Schreiber, Rome après 
Moscou, ove a pag. 93, dopo aver parlato 
a proposito di Fascismo, di Sorel, di Berg¬ 
son e di Proudhon, dice : « Sono dunque 
questi tre pensatori francesi che si trova¬ 
no in fatto all’origine della dottrina fa¬ 
scista ». 

È sempre La Gaule conquise par les Gau- 


lois, di George Roux, più volte citato. 

Però, non c’è che dire, sanno scrivere 
bene, si fanno leggere, son divertenti e 
profondi, arguti e spigliati, sanno trattare 
con grazia e chiarezza qualunque argomen¬ 
to, hanno una lingua che si presta a ogni 
facilità e a ogni raffinatezza, e possono 
per ciò vender bene la loro merce. E’ giu¬ 
sto criticarli, tanto più che la breve scorsa 
fatta più sopra a traverso vari esempi dei 
loro metodi, quanto all’Italia, potrebbe 
esser ripetuta anche per le altre nazioni, 
ma sarebbe anche l’ora di imitarli. Poiché 
disgraziatamente, per tutto il secolo con¬ 
cluso con la Marcia di Roma, tutta l’Ita¬ 
lia ha ciecamente creduto in quelle impo¬ 
sizioni e come ha supinamente accettato 
il germanesimo delle scienze, si è servil¬ 
mente assoggettata al francesismo delle 
arti, sino ad esser la prima a svalutare il 
suo patrimonio tradizionale e i suoi tito¬ 
li di nobiltà quanto alla storia, specialmen¬ 
te antica, per tirannide teutonica, e quan¬ 
to alla letteratura ed alle arti del secolo 
XVIII in poi, per snobistica passività di 
fronte all’importazione francese. 

Ora bisognerebbe prima di tutto imitar¬ 
li nella benevolenza che essi dimostrano 
per coloro che lavorano. Da noi, da Jaco- 
pone messo in gabbia e da Dante manda¬ 
to in esilio, in poi, sono assai rari gli ar¬ 
tisti che abbiano avuto fortuna, ma sino 
alla morte son stati perseguitati da in¬ 
vidie, diffidenze, avversioni, lotte asper¬ 
rime. Ciò dovrebbe farci pensare che a 
traverso tali martellamenti i nostri arti¬ 
sti, scrittori, pittori, musicisti, siano tutti 
geni. Invece anche dopo morti sentiamo 
il bisogno di screditarli. In Francia chiun¬ 
que fa la più piccola cosa, tutti lo aiuta¬ 
no, lo spingono, gli fanno la fama, lo 
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onorano, a cominciare dai loro re, lo im¬ 
pongono all’estero. In Italia appena uno 
comincia tutti si mettono d’accordo per 
fargli la forca. Là invece appena uno sa 
starnutare in i invece che in u, diven¬ 
ta un genere di esportazione e tirano in 
ballo Leonardo e Washington. 

Ma c'è altro da dire. Ed è che sarebbe 
l’ora di rivalutare il nostro ottocento. 
Siamo del novecento, dobbiamo creare 
l’arte del nostro tempo e non restar fissi 
su posizioni che devono avere solo un 
valore storico e di ragguaglio; non vo¬ 
gliamo rinnegar l’ottocento, ma guarir¬ 
ne, non screditarlo, ma dargli il suo po¬ 
sto, non cancellarlo, ma renderlo museo, 
antologia, storia dell’arte, patrimonio no¬ 
bilissimo del passato. Appunto per questo 
credo sia giunto il momento di rivedere 
l’ottocento e cominciare anche noi ad 
affermare con assoluta sicurezza che Fon- 
tanesi può valere Corot, Appiani Ingres, 
Medardo Rosso Rodin e via discorrendo. 
Quanto alla musica credo che si tratti 
di cosa assai facile, perchè la storia mon¬ 
diale della musica sarebbe la stessa, se 
non esistesse la musica francese (ecce¬ 
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zion fatta per Bizet). 

In letteratura invece la via è più lun¬ 
ga. Però io ho provato, per mio eserci¬ 
zio privato, a cominciar certe traduzioni 
in francese dell’ Incantesimo del Prati, 
della Conchiglia fossile dello Zanella, del 
Monte Circello dell’Aleardi: credo che 
vengano fuori dei capolavori che supe¬ 
rano di gran lunga Victor Hugo, Sully 
Prudhomme, Leconte de Lisle e altri. Bi¬ 
sognerebbe provare a far fare quelle tra¬ 
duzioni da un poeta francese e comin¬ 
ciare a mandarle intanto così anche noi 
per il mondo. La letteratura francese 
non ha un grande romanzo nazionale 
come Le confessioni di un ottuagenario 
che si mangia cinquanta volte quel pol¬ 
pettone insopportabile che si chiama I 
Miseràbili, e se non possiede un Dumas, 
ha i suoi romanzi storici che valgono al 
meno quanto Sue e forse di più. Non ab¬ 
biamo il loro teatro, ma essi non hanno 
il nostro melodramma, genere in cui sal¬ 
vo che con la Dannazione, Carmen, Faust 
e un po’ di Massenet, non esistono nel 
secolo. D’altra parte chi di noi abbia let¬ 
to in francese la Vita Nuova, il Leopardi, 


il Carducci, si .. come liberato dalla 
sollecitudine storica, stilistica, linguistica, 
e vi trova pregi e attrattive insospettate. 

L’arte contemporanea italiana, come 
tutta la nostra vita, ha un suo carattere 
di giovinezza e di liberazione, perchè è 
riflesso dal tempo in cui vive, e vuol di¬ 
mostrare per ciò d’essersi emancipata da 
ogni dialettica artistica e di voler fare 
da sè. Bisogna procedere su questa via, 
con la sensibilità allo scoperto. Fino ad 
ora ogni artista doveva esser giudicato 
a seconda della sua maggiore o minore 
dipendenza da un quadro storico artisti¬ 
co prevalentemente parigino o tutto al 
più monacense. Al parigino ed al mona¬ 
cense bisogna scappargli di mano in mo¬ 
do che quando sente una musica, vede 
un quadro o una statua, legge un libro, 
nostri, non possa classificarci in nessuna 
delle sue categorie. Il Fascismo ha già 
fatto questo quanto alla politica: bisogna 
compiere altro e tanto nella coltura e 
nell’arte. Solo allora si potrà parlare esat¬ 
tamente di arte del tempo di Mussolini. 

EMILIO BODRERO 
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(PANORAMI) 

AMERICA 

Il giudizio corrente sulla crisi americana 
è errato perchè parte dal presupposto che 
la prosperità antecedente la crisi fosse un 
preordinato benessere di civili, mentre fu 
una cuccagna improvvisa di barbari. Chi 
va oggi in America per la prima volta 
non capisce) nulla di ciò che ha sotto gli 
occhi. Le opere e le abitudini della pro¬ 
sperità continuano e progrediscono a fian¬ 
co del pauroso crollo quotidiano di sem¬ 
pre nuovi istituti, società, individui. Nel 
1928 gli Stati Uniti sembravano un paese 
invaso da una immane orda di tartari 
che venissero scoprendo ogni giorno un 
bottino apparentemente senza fondo. Ogni 
droghiere, ogni barbiere, ogni operaio era 
un piccolo Gengis Kan, giunto di colpo 
in possesso di tesori, ma memore soltan¬ 
to di deserto, povertà, rozzezza. Grandi i 
mezzi finanziari, limitatissima ancora la 
capacità di sfruttarli. Adulti gli organi, 
bambino il desiderio. Si pensi allo stile di 
O. Henry, prezioso senza tradizione, spro¬ 
porzionatamente complicato per la ele¬ 
mentare psicologia dei personaggi. 

In Europa, come in qualunque paese ci¬ 
vile, si compra quando si ha bisogno di 
comprare e cioè quando un dato articolo 
è necessario o per lo meno piacevole. In 
America prima della crisi e se hanno un 
po’ di denaro anche ade,' o, le donne 
escono di casa affermando & andare shop¬ 
ping (far compere) così come da noi si 
direbbe: vado a prendere una boccata di 
aria. Per questo in America c’è un nu¬ 
mero di negozi molto maggiore del neces¬ 
sario. Le vetrine sono zeppe di oggetti 
che non hanno utilità alcuna nè danno 
alcun piacere. Il cittadino americano non 
ha nessuna idea di scelta, nessun senso 
del rapporto di un oggetto col proprio 
gusto individuale. Compra delle scatole 
di farinacei preparati, dei fasci di gom¬ 
me da succhiare, delle mele insipide e 
stampigliate, non perchè questi cibi gli 
piacciano, ma perchè il proprio desiderio 
è vacante e le innumerevoli pubblicità che 
i suoi occhi annoiati incontrano ogni pas¬ 
so hanno finito per creare in lui uno 
pseudo-gusto verso quei farinacei, quelle 
mele, quelle gomme. Le sigarette più no¬ 
te e più fumate sono di gran lunga le 
peggiori, le più insipide, le più malsane 
del mercato. Inutile dire che accade lo 
stesso nel campo della cultura, coi libri, 
con la musica, ecc. Mancando il senso del¬ 
la qualità, si sopperisce con la mania 


della quantità. Per sfuggire alla noia, al 
vuoto interno, si corre, si guarda, si com¬ 
pra, si legge, si mangia senza tregua. 
Nulla soddisfa mai. La folla delle gran¬ 
di città sembra muoversi posseduta da 
un affanno generale e misterioso. Si sen¬ 
te neH’aria, nella gloria gigantesca di 
un edificio e nel catastrofico squallore 
di una via attigua, un richiamo continuo 
alla vita o alla morte, una tragica spe¬ 
ranza di andare di lì a pochi minuti in 
fondo alle cose. E nelle città di provin- 
via, i quartieri di residenza, le stermina¬ 
te silenziose sequele di identici villini, 
circondati da identiche aiuole e divisi 
da identiche vie asfaltate dove mai si 
vede un uomo a piedi ma solo automo¬ 
bili, rivelano lo stesso tedio, la stessa in¬ 
conscia disperazione. In quasi tutti gli 
scrittori americani, da Poe a Heming¬ 
way, si sente qualche cosa di campato 
in aria. La noia. E per ribellione alla 


noia nacque, come un lusso, come un ec¬ 
cesso di più, il gangsterismo. 

Inutile mettere in ballo la necessità. Un 
uomo della intelligenza, della abilità po¬ 
litica e del sangue freddo di Al Capone 
poteva primeggiare in qualunque altro 
mestiere, poteva, se voleva, diventare 
Presidente. Praticamente parlando gli 
sarebbe convenuto. Ma pensò, e a ragio¬ 
ne, che sarebbe stato molto noioso. Non 
sarà questo il caso di tutti coloro che si 
fecero gangsters prima del 1929; ma bi¬ 
sogna tener conto dei molti milioni di 
gangsters dilettanti che costituiscono la 
grande maggioranza del popolo america¬ 
no. I gangsters non sarebbero certo di¬ 
ventati così potenti e così numerosi sen¬ 
za l’interesse, l’amore e vorrei dire l’in¬ 
vidia che destarono nella massa dei loro 
concittadini, meno coraggiosi ma egual¬ 
mente annoiati. Più o meno consciamen¬ 
te i giornali americani hanno visto e 
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continuano a vedere nel gangster l’eroe. 
E hanno ragione. Mi si risparmi di pro¬ 
varlo con fatti, che sarebbe una rela¬ 
zione troppo nostalgica anche per me. 
Basta comprare un quotidiano america¬ 
no di qualunque giorno per trovare in 
prima pagina titoli tragici ed eroici sui 
gangsters. Poco più di un mese fa, sotto 
la fotografìa di Bob Zweick, tutto pieno 
di cerotti (la polizia riuscì ad arrestarlo 
soltanto dopo estrema lotta e avendogli 
inferto quattordici ferite) si legge: Ai 
chirurghi sbalorditi venuti ver estrargli 
due proiettili dal palato, Bob affermando 
di fregarsene e di non voler essere nar¬ 
cotizzato sostiene la straziante operazio¬ 
ne sveglio sorridente. 

Lo storico americano Gaudens Megaro 
dice che la crisi, limitando la ricchezza 
a un certo numero di cittadini, comincia 
a formare nel popolo americano una 
gradazione di classi sociali, secondo le 
possibilità finanziarie di ciascuna. A po¬ 
co a poco, col controllo del bisogno, sor¬ 
gerebbe così il senso della qualità, la 
differenza dei gusti, la civiltà insomma. 
Forse il Megaro la vede lunga. Ma per 
ora la crisi non ha cambiato l’anima 
americana. Se nel 1928 i Gengis Kan era¬ 
no 99% dei cittadini americani, ora sono 
solo 60%. Ma gli altri 40, mal ridotti co¬ 
me sono, invece di industriarsi per ca¬ 
varsela, invece di tirare a campà, ricor¬ 
rono sempre agli estremi rimedi, rima¬ 
nendo tartari come prima del 1929. Ho 
saputo di un padre di famiglia con cin¬ 
que figli, disoccupato da due anni, che 
ha rifiutato un posto perchè doveva la¬ 
vorare anche la domenica, preferendo co¬ 
sì continuare a fare la fame e forse un 
giorno non lontano affidare le proprie 
sorti a una buona rivoltella piuttosto che 
rinunziare a uno dei lussuosi barbari pre¬ 
giudizi della sua razza. 

Anche adesso, il delitto in America è 
più istinto lussuoso e vizio poetico che 
non effetto della crisi e della disoccupa¬ 
zione. Con la crisi si è sviluppata in Ame¬ 
rica la delinquenza spicciola. Uno, due, 
tre uomini che, revolver alla mano, as¬ 
saltano e derubano passanti, latterie not¬ 
turne, piccole banche della periferia, quel¬ 
lo che capita. Non si tratta di bande or¬ 
ganizzate, ma di un lavoro molto più ri¬ 
schioso di quello dei gangsters. Per pochi 
dollari si ha appena il 50% delle proba¬ 
bilità di non essere accoppati. Ogni gior¬ 
no la sola New York registra almeno una 
dozzina di questi assalti e molti con vit¬ 
time. Sono dei pazzi. Incapaci di adattar¬ 


si a nuove condizioni, piuttosto che arran¬ 
giarsi a lustrar scarpe o a vender mele e 
castagne per la via, si permettono il lusso 
furibondo di uccidere un paio di poliziotti, 
anche se sanno che nel caso poco proba¬ 
bile di una lieta fine ci guadagneranno 
tutt’al più una quarantina di dollari e cioè 
tre o quattro bottiglie di whisky e un paio 
di ragazze. Ralph Marshall Florence, di 
cui voglio qui ricordare il nome gentile, la 
notte del 13 dicembre 1932 per la prima 
volta in sua vita tenne in mano un re¬ 
volver e, sorpreso in una aggressione, uc¬ 
cise al primo colpo il capo pattuglia 
George L. Gerhard. 

Florence aveva diciassette anni. Vorrei 
poter pubblicare la sua fotografia, allora 
forse tutti capirebbero. Era un giovane 
dall’aspetto distinto, educato, buono. Era 
bello, biondo, dall’occhio dolce, dalla fron¬ 
te serena. Non può essere stato il bisogno 
nè bassa delinquenza. Fu la noia, la paz¬ 
zia, l’America. 

Il fatto di Florence veniva dopo una se¬ 
rie particolarmente cruenta di simili as¬ 
salti, nel corso di pochi giorni. Perduta 
la pazienza, Commissioner Mulroney (il 
questore di New York, si direbbe noi) 
diede ordine ai poliziotti, quando si tro¬ 
vassero in una aggressione a mano ar¬ 
mata (hold-up), di sparare per primi. 
Ma il domani, davanti alla sede centra¬ 
le della polizia e cioè davanti all’ufficio 
dello stesso Mulroney, in una automobi¬ 
le rubata fu trovato il corpo di una spia 
della polizia, racchiuso entro un sacco. 
Da giorni tutti i poliziotti avevano in ta¬ 
sca il numero della licenza di queirauto¬ 
mobile. Ma per ore e ore nessuno, di mi¬ 
gliaia che vi passarono innanzi, se ne ac¬ 
corse. Finché uno che bighellonava no¬ 
tò qualcosa di rosso, come un filo scar¬ 
latto, alla bocca del sacco. Si accostò e 
vide che era sangue. 

I giornali di New York recarono in pri¬ 
ma pagina titoli come i seguenti: La ri¬ 
sposta all’ordine di Mulroney. Una sfi¬ 
da alla polizia. 5ooo poliziotti passano 
davanti alla spia cadavere senza avveder¬ 
sene. 

Tali raffinatezze, e ogni giorno ne ac¬ 
cadono, non lasciano più dubbi sul carat¬ 
tere della delinquenza americana. Si trat¬ 
ta di un prodotto della noia; di una de¬ 
linquenza lussuosa, artistica e perciò tan¬ 
to più terribile; di roba che se tornasse 
in vita il vecchio De Quincey e gettasse 
uno sguardo sull’ultimo giornalucolo di 
Chicago, impallidirebbe di vergogna e 
di ammirazione. 

MARIO SOLDATI 


CORSIVO N. k 

Anche le leggi di estetica e di poesia si 
trovano guardandosi attorno e non lucu- 
brando sull’astratto. 

Ecco qui due costruzioni fatte sull’iden¬ 
tico « materiale ». Il materiale è la storia 
d’Italia dalla fondazione del «Popolo d’I¬ 
talia » in poi. 

Tutto questo materiale — senza un ritoc¬ 
co, senza una deformazione — è messo 
in costruzione nella Mostra della Rivolu¬ 
zione Fascista. E si esce dalla Mostra del¬ 
la Rivoluzione come da un mito. Tutta 
questione di smontaggio»? Altri potreb¬ 
be \dire « di stile »? Altri vorrebbe dire 
« di tecnica »? Noi diciamo: di poesia, 
cioè di passione. La passione è, che ha 
fatto di questa Mostra — senza bisogno 
di una deformazione, di un ritocco —- 
qualcosa che ci lascia stupefatti e turba¬ 
ti e mossi e accesi come alla lettura del¬ 
la più maravigliosa leggenda. 

C’è la tentazione di dire che non pote¬ 
va accadere altrimenti, data la grandez¬ 
za del « materiale». 

Ma non è vero. Ecco l’identico materiale 

— storia d’Italia dalla fondazione del « Po¬ 
polo d’Italia» alla fondazione di Littoria 

— serve a mettere insieme il film di For¬ 
zano. E ne usciamo vuoti e desolati. Que¬ 
stione di mancata tecnica? Noi diciamo, 
di mancata poesia, cioè passione. 

Ecco tutto. L’arte non è solamente «iZ 
materiale », visto che quel materiale me¬ 
desimo che nella Mostra della Rivoluzio¬ 
ne ci si è mostrato maraviglioso, assisten¬ 
do al film dobbiamo risvegliarcelo in noi 
a occhi chiusi per risentirne la maravi¬ 
glia. Quanto a coloro che, arretrati di 
trent’anni, dicono ancora « l’arte è defor¬ 
mazione dei dati di fatto», no; visto che 
nella Mostra il dato di fatto ce l’hanno 
offerto puro, e l’arte cioè la commozione 
è raggiunta in pieno. 

L’arte è qualche cosa, che in un attimo 
solo e unico è insieme materia e stile e 
passione. La poesia è la passione che per 
vìe indimostrabili ci rivela la realtà a noi 
più familiare, come il più mitico poema. 

M. B. 
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AVVENIRE 
DEL FUNZIONALISMO 

Quattro grandi espressioni vitali, nella 
civiltà europea, si sono poste sotto l’egida 
deil modernismo europeo, per definire le 
caratteristiche salienti dell’epoca nostra. 
Oggi, vi è l’uomo secondo lo spirito, l’uo¬ 
mo secondo il corpo, l’uomo secondo la 
tecnica e l’uomo secondo l’arte. Secondo 
lo spirito, l’uomo c’interessa dal solo pun¬ 
to di vista cerebrale che è già (lo rico¬ 
nosciamo volentieri) di per sè stesso una 
conquista umana della materia compia¬ 
cente; secondo il corpo, l’uomo ci può at¬ 
trarre per l suoi valori fisici, per le sue 
inquietudini o per certe sue profondità 
sentimentali che possono raggiungere i 
vertici della sensibilità morale; secondo 
la tecnica e l’arte, l’uomo è per noi il 
segno manifesto, inconfondibile, del feno¬ 
meno moderno. L’uomo europeo, l’uomo 
razionale il quale ha appianato con viva 
passione, con spietatezza forse, ma pur 
con logica superiore, le vie della nuova 
architettura, le vie dell’arte madre. 

La disamina di alcuni preconcetti criti¬ 
ci ci consente di stabilire l’infondatezza 
della teoria estetica che ha tentato di in¬ 
fognare l’arte moderna opponendo Nord 
a Sud o viceversa. Non crediamo quindi 
che Nord e Sud possano essere presi co¬ 
me elementi antitetici dell’uomo secondo 
la tecnica e l’arte, poiché certi principii 
della nuova architettura che abbiamo con¬ 
venuto di considerare nordici, sono, tal¬ 
volta, principii dell’architettura sudica di 
altri tempi. Infatti, i Romani — grandi 
urbanisti — concretarono soluzioni archi- 
tettoniche accese da entità spirituali, tec¬ 
niche, economiche e sociali, che sono poi, 
— colle debite trasposizioni dovute all’e¬ 
poca —, in parte quelle dei problemi valo¬ 
rizzati praticamente, e per primi, dalle 
concezioni nordiche dell’arte edilizia odier¬ 
na. Creata da costruttori audaci, anche 
l’architettura gotica offre l’esempio di due 
fatti universali di origine diversa; l’uno 
di ordine spirituale, l’altro di ordine strut¬ 
turale. Patti che risultano ancora oggi 
nelle opere del razionalismo latino. Che 
gli Influssi del Sud abbiano avuto sin dal¬ 
l’arte primitiva una rispondenza più ef¬ 
fettiva coi sentimenti naturali dell’uomo 
ed un’importanza maggiore per lo svilup¬ 
po delle arti plastiche in genere, non sa¬ 
remmo noi a negarlo. Ora, però, questa 
differenza di livello spirituale non esiste 
più. Tutte le correnti e le tendenze del¬ 
l’arte moderna si compenetrano a vicen¬ 


da e, non potendo quindi più considerare 
l’estetica sotto l’antico aspetto, non vi è 
da temere che il Nord possa avere sul 
Sud un’influenza disgregatrice. 

Quello che a noi serve, nel tempo pre¬ 
sente, è sapere perchè Nord e Sud van¬ 
no di fronte, a parità di grado, a parità 
di valori. Perchè il modernismo, come l’ar¬ 
te ellenica e quella della prima Rinascen¬ 
za, malgrado l’uniformità della ispirazio¬ 
ne, malgrado il purismo rispettoso e vo¬ 
lontario delle intenzioni plastiche, è esen¬ 
te da monotonia e da oscurantismo. Anzi, 
assume aspetti che si confanno agevol¬ 
mente alle diversità climatiche, politiche 
e nazionali dei singoli paesi. Volendo 
creare una estetica dell’architettura mo¬ 
derna, e pur ammettendo che si possa 
ancora trovare un insegnamento nella 
Divina proporzione del Rinascimento ita¬ 
liano, senza perdersi per questo in tediose 
disquisizioni teoriche, dall’esame delle leg¬ 
gi del razionalismo attuale ci sarà facile 
trovare che il rinnovamento dell’arte edi¬ 
lizia è dovuto non soltanto alla grandezza 
del pensiero che la ispira e alla ricerca 
fervente di forme nuove, ma anche al 
fatto di costruire l’opera d’arte secondo 
necessità e ragioni che contano col fatto¬ 
re economico e sociale. Perciò, non costri¬ 
zione della fantasia, paventando ogni in¬ 
tervento cerebrale, ma puntare oltre i 
confini del creato, trasferire il vero non 
nel sogno nè nella finzione simbolista, ma 
farlo convergere verso realtà metafisiche 
le quali raggiungono efficacemente l’idea 
del dramma cosmico. Come l’architettura 
umanistica di Francesco Borromini trovò 
nello sviluppo della geometria — in cui 
la spirale, l’elisse e la parabola avevano 
soppiantato il circolo — una nuova vir¬ 
tuosità matematica e costruttiva, l’archi¬ 
tettura razionalista, nella sua divorante 
attività e nella sua appassionata curiosi¬ 
tà sperimentale, trova nei nuovi materia¬ 
li e nuovi metodi, nuove possibilità di 
adempiere a nuove funzioni sociali, tec¬ 
niche e plastiche. 

All’infuori delle finalità dello spirito geo¬ 
metrico e del pensiero teorico, il senti¬ 
mento preso isolatamente non può creare 
le forme dell’arte. Riuscirà forse ad uma¬ 
nizzarle, ma rimarrà sempre cosa specio¬ 
samente ermetica, e se intenderà mate¬ 
rializzare concetti stilistici, si chiuderà 
nell’ambiente puramente naturalistico od 
imitativo. Le dottrine astratte, invece, 
possiedono eminenti facoltà creative, le 
quali, intensificando le realtà costruttive, 
non ottundono, come quelle del sentimen¬ 
to, le espressioni architettoniche di chi 


intende orientare l’arte verso la purezza 
elegante e sana, in cui l’armonia è la 
nota dominante. D’altra parte, da que¬ 
sta armonia è nata la teoria estetica 
della struttura funzionale, la quale ha 
avuto il potere di modulare nell’infinita 
varietà le sveltezze sapienti della nuova 
architettura. Struttura funzionale, strut¬ 
tura astratta, struttura armonica che in¬ 
foca i principi del razionalismo europeo. 
Un esempio sintomatico comune a tutto 
il moderno razionalismo, dimostra la pre¬ 
valenza del mondo astratto su quello na¬ 
turalista. Rivolte alla ricerca e allo sfrut¬ 
tamento intensivo di nuove audacie co¬ 
struttive, le tendenze dell’architettura eu¬ 
ropea si contendono il primato dei prin¬ 
cipii della struttura armonica cui abbia¬ 
mo accennato. Sicché al sorgere della 
nuova architettura parve a tutta prima 
che i modernisti volessero unicamente 
fissare una morale pratica dei materiali 
da costruzione. Ciò potrebbe essere asse¬ 
rito con certezza soltanto quando l’archi¬ 
tettura fosse fine a sè stessa, mentre, og¬ 
gigiorno, il razionalismo rivela di quante 
e quante risorse può essere questo elemen¬ 
to astratto dell’organismo strutturale che 
sdoppia lo spirito dell’artista, il quale ha 
creato, per puro sforzo dell’intelligenza, 
materie astratte — come il cemento — che 
non hanno più con gli elementi naturali 
nessuna affinità. Chi lamenta l’assenza 
del simbolismo e del decorativismo dall’in¬ 
dirizzo attuale dell’architettura europea, 
rinnega verosimilmente le qualità eletti¬ 
ve della tradizione, poiché è merito del 
sistema razionalista l’aver avuto, se non 
gli si volesse riconoscere altri pregi, al¬ 
meno quello importantissimo di scoprire 
gli elementi universali dell’arte passata, 
che nell’epoca nostra sono stati ripresi 
dalle correnti moderne. Le Corbusier — 
che nessuno può tacciare di simpatizzare 
troppo col tradizionalismo — ha notato 
infatti, che il primo cubismo s’intravide 
già nel Partenone dove Ictino e Fidia 
idearono le prime sagome quadrate, come 
più tardi, aggiungiamo noi, nell’opera di 
certi pittori della Rinascenza si poterono 
presentire studi assai evidenti di schemi 
cubisti. D’altro canto, tanto gli Egizi quan¬ 
to i Greci impiegarono nelle loro modula¬ 
zioni architettoniche e plastiche, basate 
sul movimento e sulla statica dei rettan¬ 
goli dinamici, tracciati geometrici rigo¬ 
rosamente esatti e in certo qual modo 
identici a quelli che informano le com¬ 
posizioni dei razionalisti europei e le pro¬ 
porzioni caratteristiche rivelate dall’ossa¬ 
tura delle loro opere. 
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Mediante le capacità della scienza e del¬ 
la tecnica nuova, una luce tagliente e rin¬ 
novata segna con precisione le forme del¬ 
l’arte di costruire, le infonde il gusto del¬ 
le esperienze temerarie, ne esalta il rit¬ 
mo crescente, ne ordina le regole, ne ar¬ 
roventa l’immagine e la fantasia, ne con¬ 
ferma i valori intrinseci e le varie pos¬ 
sibilità di sviluppo. Come dicevamo in¬ 
nanzi, questi postulati della nuova archi¬ 
tettura stillano anche da nozioni di ori¬ 
gine antica che hanno avuto, sull’arte 
mediterranea particolarmente, una im¬ 
pronta di ordine imperativo, la cui strut¬ 
tura organica si apparenta al famoso nu¬ 
mero d’oro, che era — allora — indispen¬ 
sabile per chi volesse creare e fissare nel¬ 
l’opera forme plastiche consentanee colla 
sensibilità e lo spirito dell’epoca. Tale cre¬ 
scenza armonica nello spazio, tale suc¬ 
cessione dinamica nel tempo, si sono tra¬ 
mandate sino a noi e oggi, più che mai, 
gli architetti modernisti sono stati avvin¬ 
ti da una bellezza plastica, che non può 
essere un miraggio, ma forse la possibi¬ 
lità eterna di elaborare l’opera d’arte nel¬ 
la perfezione assoluta, nella serenità più 
alta, più impensata. Quello che Luca Pa- 
cioli chiamava la Proportio divina e Leo¬ 
nardo da Vinci la Sectio Aurea, tormenta 
novamente l’anima dei costruttivisti. Ed 
è bene che la sezione dorata sia ritorna¬ 
ta, coi suoi misteri e le sue profondità, a 
tiranneggiare propiziamente l’estro avvili¬ 
to di chi aveva fatto cadere, nei primi an¬ 
ni del nostro secolo, l’architettura nelle 
regioni del nero e della malinconia. Estrin¬ 
secando dalla geometria del pentagram¬ 
ma e dai temi della sezione d’oro, i trac¬ 
ciati di alcune sorgenti estetiche della 
nuova architettura, ove le masse ed i vo¬ 
lumi dell’ edifìcio s’incurvano plastica¬ 
mente secondo le fasi di un purismo rigo¬ 
rosamente ortogonale, essi hanno conces¬ 
so all’arte edilizia la facoltà di esterioriz¬ 
zarsi sotto forma di reazioni planimetri- 
che — rettilinee e curvilinee —, di chia¬ 
ri stati d’animo, di dinamismi antimor¬ 
fologici, di cromatismi vivificatori. 

Per approfondire le ragioni dell’abban¬ 
dono premeditato dei sistemi naturisti per 
quelli della sezione dorata, che è ritorna¬ 
ta nei metodi del razionalismo, sarà uti¬ 
le richiamare l’attenzione sul suo proces¬ 
so di composizione. Dividere una lunghez¬ 
za in due parti ineguali tali che il rap¬ 
porto fra la piccola e la grande sia ugua¬ 
le al rapporto tra quest’ultima e la som¬ 
ma dei due, rispetto alla lunghezza ini¬ 
ziale, è insomma la giustificazione del 
metodo asimmetrico della tendenza razio¬ 


nalista. La necessità di dividere una li¬ 
nea in due segmenti ineguali condusse 
quindi l’arte verso il numero d’oro. In ar¬ 
chitettura, l’artista ebbe poi spesso da 
porre in atto questo frazionamento ine¬ 
guale, poiché la divisione simmetrica in 
due parti uguali, benché sia talvolta indi¬ 
spensabile in rapporto all’uno dei due assi 
di una figura plastica, è spesso dannosa in 
rapporto ad un altro asse. In un edificio, 
ad esempio, un asse o piano di simmetria 
orizzontale è in genere abusivo o contra- 
dittorio, anche se considerato dal solo 
punto di vista estetico. Il numero possibi¬ 
le delle divisioni asimmetriche e delle lo¬ 
ro combinazioni plastiche, è naturalmente 
infinito e, come la sezione dorata, benché 
introduca nell’arte la nozione dell’incom¬ 
mensurabile, è però il risultato di una 
logica e semplice operazione geometrica. 
Dal pari, le opere create secondo questo 
procedimento teorico assumono un aspet¬ 
to di potenza serena, dato dall’impressio¬ 
ne di complessità astratta, dall’armonia 
lineare e volumetrica, dall’equilibrio rag¬ 
giunto nell’inegualità dei rapporti archi- 
tettonici. Il modernismo contemporaneo 
non ha plagiato nè carpito lo spirito di 
tale metodo plastico, ma lo ha assimila¬ 
to e riacceso di nuova vita nelle regole 
della dottrina razionalistica. E per que¬ 
sto Le Corbusier non è venuto meno al¬ 
la coscienza del razionalismo realizzan¬ 
do nella più nuda severità il progetto del 
Mundaneum di Ginevra e la villa di Gar- 
ches secondo gli schemi e i tracciati re¬ 
golatori della sezione dorata, celebrando 
così le virtù esoteriche della divina pro¬ 
porzione in una congenita sinfonia co¬ 
smica. 

La conoscenza del tempo di Paul Clau¬ 
del, rinfrancata nel suo portentoso Art 
Poétique, potrebbe essere giustamente ri¬ 
levata dagli arcfcntetti modernisti come 
saggio estetico della loro passione costrut¬ 
tiva, giacché «l’interpretazione dell’uni¬ 
verso e della figura che formano attorno 
a noi le cose simultanee », è la definizione 
magistrale dell’idea di continuità plastica 
che informa l’architettura e l’urbanisti¬ 
ca razionaliste. Argomento di preludio a 
^in nuovo appagarsi del tempo e dello 
spazio, che nello spirito claudeliano invo¬ 
ca per lo spazio — il disegno finito , 
e per il tempo — il disegno che si accin¬ 
ge a costituirsi in un movimento univer¬ 
sale (che è il tempo). 

L’intelligenza delle cose vigente nei prin- 
cipii estetici del numero d’oro che vuole 
che un tutto diviso in due parti ineguali 
sia bello dal punto di vista formale, fis¬ 


sando tra il piccolo e il grande elemento 
lo stesso rapporto che esiste tra il gran¬ 
de elemento e il tutto, va considerata, 
nell’opera architettonica, come l’afferma¬ 
zione ineluttabile del « fremito della ma¬ 
teria » che nasce al contatto della realtà 
nel concetto claudeliano. Stabilità mecca¬ 
nica equilibrata al sommo grado, la quale 
esclude ogni tema d’arte irrazionale nel¬ 
le congetture degli assi della simmetria 
asimmetrica della sezione aurea. Simme¬ 
tria dinamica, simmetria statica, simme¬ 
tria perfetta che si conchiude nella bel¬ 
lezza estetica e nello finalità architetto¬ 
niche del cubo, del parallelepipedo, del 
cilindro e della sfera. 

Noi crediamo quindi che il razionalismo 
avrebbe tutto da guadagnare studiando, 
nelle sue applicazioni all’architettura fun¬ 
zionale, le filosofie e le estetiche dell’ar¬ 
te nuova. Associando, ad esempio, ai prin- 
cipii rinnovati della divina proporzione, la 
conoscenza del tempo di Paul Claudel, l’e¬ 
logio dell’umanismo di Edmond Humeau 
(dal quale, si avrebbe modo di afferrare il 
concetto virgiliano dell’ architettura mo¬ 
derna), come pure l’euritmia plastica del¬ 
la prospettiva optico-fisiologica di Milou- 
tine Borissavliévitch, si cadrebbe certa¬ 
mente in sorprese dottrinali inavvertite 
capaci di portare l’architettura in un cam¬ 
po d’azione di una ricchezza estrema. 

Per l’appunto, il futurismo italiano al 
quale si deve concedere di aver saputo 
fissare la tendenza dinamica dell’arte, po¬ 
trebbe servire al razionalismo europeo 
per la ricerca delle leggi costruttive della 
traiettoria di un mobile che dovrà sugge¬ 
rire l’idea generale del suo movimento e 
creare la rappresentazione grafica del¬ 
l’ambiente in moto e degli elementi ar¬ 
chitettonici che lo compongono. E non si 
tratta qui di rivendicare le prerogative 
dell’incosciente o del subcosciente, perchè 
conducono al subisso delle teorie razio¬ 
naliste dell’arte, ma di incanalare nella 
pratica le concordanze della traiettoria 
di un mobile cosciente, meccanico e an¬ 
che astratto, regolato da una legge pu¬ 
ramente cinematica che si riduce, insom¬ 
ma, all’evocazione reale di un movimento 
uniforme, periodico e trasmissibile. Nel 
caso dell’evoluzione di un centro in moto, 
potrebbero essere riprese, mediante un di¬ 
spositivo strutturale aggiornato, le linee- 
forze le quali accorderebbero certamente, 
alla nuova architettura, la possibilità di 
organizzare singolari e importanti movi¬ 
menti dinamici di funzioni costruttive. In 
questa congettura, gli studi di Matila C. 
Ghyka sulla geometria delle forme natu- 









rali inorganiche e vive, sull’equilibrio cri¬ 
stallino e la pulsazione di crescenza, sulle 
costanti morfologiche dell’arte mediterra¬ 
nea, e sulla filosofia matematica greca 
quale fondamento dell’architettura occi¬ 
dentale, potrebbero avere molti punti di 
appoggio e di comunanza coi capisaldi del 
razionalismo europeo. 

Indagando con tal metodo nel numero 
complesso e intricato delle virtualità del¬ 
le teorie moderne dell’arte, ammesse a 
un concilio di revisione critica, si potreb¬ 
bero segnare con rigore le probabilità 
estetiche di ogni singola formula, unendo¬ 
le ai dettami del razionalismo contempo¬ 
raneo, preparando così gli spunti necessa¬ 
ri a una ultima e decisiva polemica sui 
diritti e sulle finalità della nuova archi¬ 
tettura. Procedendo per parallelismo ana¬ 
litico, dagli Elementi del postulato eucli- 
diano che costituiscono le basi della geo¬ 
metria piana, dalle creazioni platoniche 
dell’ architettura idealistica e dalle sor¬ 
genti rinnovate del numero d’oro si giun¬ 
gerebbe ad una nozione meno democrati¬ 
ca dell’arte, passando traverso i princi¬ 
pi! fisionometrici dello spirito nuovo di 
M. Seuphor e i fotogrammi e le dimostra¬ 
zioni dei fenomeni luminosi e dei movi¬ 
menti plastici astratti di Ladislas Moho- 
ly-Nagy, per citare soltanto alcune delle 
numerose regole estetiche che andrebbe¬ 
ro considerate attentamente in rapporto 
al razionalismo europeo che è ormai il 
polso rivelatore dell’opera d’arte. 

Nel circolo delle tendenze costruttive con¬ 
temporanee, l’architettura non è più cir¬ 
coscritta nei limiti tracciati dalle epoche 
successive, ma costituisce un assieme di 
leggi creatrici che sono in parte soltanto 
la incarnazione delle teorie dei secoli pas¬ 
sati. L’architettura moderna evolve con 
la vita, in un organismo vasto e destro di 
formazione incessante. Questa delimita i 
piani multipli dell’espressione e della pro¬ 
duzione architettonica e crea quei concet¬ 
ti aristocratici della costruzione pura che 
il funzionalismo europeo antepone a cer¬ 
to conformismo aleatorio confinante col¬ 
l’arte proletaria. La quale, nonostante i 
suoi fini di espansione sociale, è pure in 
aperto contrasto con le nozioni fondamen¬ 
tali dell’attività collettiva ordinata dal- 
l’uomo libero, dall’ uomo moderno, dal¬ 
l’uomo razionale. L’uomo secondo la tec¬ 
nica e l’arte trova nelle relazioni ritmi¬ 
che della vita introdotte spontaneamente 
dal fattore economico, la volontà mani¬ 
festa di immedesimarsi nelle misurazioni 
plastiche del tempo d’oggi. L’uomo dadai¬ 
sta (che alcuni additano come l’uomo del¬ 


la rivoluzione), « l’uomo approssimativo » 
di Tristan Tzara, nella sua incoerenza or¬ 
ganica, sarà certamente perfetto se inte¬ 
so nel senso poetico della parola, ma non 
in quello lirico e geometrico del mondo 
architettonico moderno, che non è soltan¬ 
to la manifestazione di una rivoluzione 
artistica, ma pur quella della ricerca del¬ 
l’ordine, nella grandezza e nella bellezza 
di formo nuove. 

ALBERTO SARTORIS 

Questo numero, lo sappiamo, manca di 
« gaiezza ». Non ci sono spezzature, non 
ci sono cosette da leggere qua e là subito, 
pare perfino che non ci siano punte pole¬ 
miche. 

Anche gli altri numeri saranno ugual¬ 
mente privi di invitanti amabilità. Sare¬ 
mo sempre più densi e duri. Questo « Qua¬ 
drante » anela a essere d’acciaio. Perchè 
non ci proponiamo di lusingare cuori te¬ 
neri, ma di picchiare su teste dure. 


ARCHITETTURA 
IN GERMANIA 

Sembra che in Germania, la nazione ri¬ 
tenuta all’avanguardia della nuova archi¬ 
tettura, soprattutto per l’eccellenza di 
maestri come Gropius e Mies Van der Ro- 
he, spiri cattiva aria in fatto di raziona¬ 
lismo. Ciò in seguito ai mutamenti politi¬ 
ci determinatisi dopo l’avvento di Hitler. 

L’equivoco che l’architettura moderna 
sia contraria ai principii nazionali e che 
le forme razionali corrispondano all’in- 
ternazionalismo politico è stato da noi 
completamente chiarito. Si verifica in 
Germania un fenomeno stranissimo: i 
Tedeschi ricusano la paternità di quel¬ 
l’architettura che i tradizionalisti italia¬ 
ni chiamano tedesca, i patrioti francesi 
chiamano boche, e i Tedeschi invece cer¬ 
cano di relegare tra le negazioni della 
patria. 
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(RISTAMPE) 
UFFICIO DI ROMA 

Il dramma della storia civile degli uo¬ 
mini potè altra volta sembrare una lotta 
tra lo spirito d’Oriente e lo spirito di 
Occidente, identificando Roma con lo spi¬ 
rito occidentale. Il procedere dei tempi 
ci ha mostrato che tale interpretazione è 
un errore. 

Quando a un certo punto del processo 
storico vedevamo imporsi, prima un’Eu¬ 
ropa non più romana, poi un’America non 
più europea, credevamo di salvare lo spi¬ 
rito mediterraneo ragionando in questo 
moc j o; — La cultura greca, nata dal Me¬ 
diterraneo, si trovò nel Mediterraneo i 
suoi organi di espansione di dominio: 
Roma; e il proprio rinnovamento spiri¬ 
tuale in una terra mediterranea: la Pa¬ 
lestina. Allora a poco a poco tutta l’Eu¬ 
ropa cominciò a costituirsi come il gran¬ 
de entroterra intellettuale del Mediter¬ 
raneo ellenico-romano-cristiano. E a suo 
tempo l’America civile, che non ha una 
lingua propria, si presentò come una co¬ 
lonia e una propaggine e un campo di 
diffusione della cultura europea: ultimo 
limite di irradiazione della vita mediter¬ 
ranea originaria. 

Ma. in Europa — e nella sua propaggi¬ 
ne transoceanica — gli schemi mediter¬ 
ranei di civiltà e di pensiero si svolge¬ 
ranno poi in modi autonomi. Si è parla¬ 
to, scoperto appena l’americanesimo, di 
europeismo. Forse che basterà, a spiegar¬ 
lo, il dichiarare, come s’è fatto, che per 
europeismo dobbiamo intendere una col¬ 
laborazione armoniosa a favorire il predo¬ 
minio delle aristocrazie europee, per man¬ 
tenere all’Europa la situazione di centro 
pensante del mondo? Può accontentarsi 
considerare l’Europa e l’America come il 
semplice e innocente ampliamento del mi¬ 
sterioso e primigenio dominio spirituale 
del Mediterraneo? 

Soffermarci a preferenza sul nome e sul¬ 
l’immagine di America può darci maggior 
lume. Sia pure America, al principio del¬ 
la sua storia nella civiltà, quale propaggi¬ 
ne dell’Europa. Ma, come già il nostro con¬ 
tinente comincia colonia di Roma e poi 
diviene Europa, così in America a un de¬ 
stinato momento si generano e svolgono 
valori autonomi e inconfondibili. 

Per definirli pienamente e utilmente, 
ci basta dimenticare la vecchia antite¬ 
si Roma-Oriente, e far coincidere con l’A¬ 
merica lo spirito occidentale. D’un tratto 
vediamo allora che l’antitesi autentica e 
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fondamentale non è Roma-Oriente; l’an¬ 
titesi in profondo è Oriente-America. L’In¬ 
dia antica e l’America nuova, Budda e la 
bandiera stellata, ecco lo spirito Oriente 
e lo spirito Occidente. 

Roma è, e dura, in quanto si viene con¬ 
trapponendo, a seconda dei tempi, all’u¬ 
no o all’altro di questi due spiriti. Ro¬ 
ma è la forza equilibrante del mondo, 
destinata a creare d’epoca in epoca le 
sintesi del processo dialettico, a dettare 
la conclusione del sillogisma. 

Roma s’è trovata più volte a difendersi 
dallo spirito d’Oriente, e massime al de¬ 
cadere dell’Impero; come più volte, e 
massime al decadere del secolo decimo- 
nono, s’è trovata a combattere contro lo 
spirito occidentale. 

Assalto d’Oriente contro Roma potè es¬ 
sere il Cristianesimo primitivo, potè es¬ 
sere nel medioevo il francescanesimo, 
potè essere ieri il bolscevismo. 

Lotta d’Occidente contro Roma potero¬ 
no essere Lutero, l’umanitarismo enciclo¬ 
pedico della Rivoluzione francese, la de¬ 
mocrazia anglosassone. 

Spirito d’Oriente: la ricerca della veri¬ 
tà, tendenza all’assoluto, smania di spi¬ 
rito puro, perfezione come antimateria e 
antinatura, la vita mortale considerata 
da un punto di vista immortale, la terra 
veduta da Sirio, il trionfo dell’Eterno. 
Spirito d’Occidente: attaccamento alla 
realtà, abbandono al contingente, fetici¬ 
smo della materia, felicità come antispi¬ 
rito, ignoramento volontario delle leggi 
supreme, la vita mortale considerata ul¬ 
timo fine, il cielo stellato come spetta¬ 
colo offerto alla Terra, trionfo del quoti¬ 
diano. 

In politica i due spiriti assumono incar¬ 
nazioni diverse: le ultime furono bolsce¬ 


vismo e democrazia. (Si osservi come il 
duello tra il bolscevismo e gli stati demo¬ 
cratici autentici assume forme diverse da 
quelle del duello tra bolscevismo e Roma). 
•In filosofia: l’Oriente assale l’Occidente 
con la teosofia; l’Occidente anglosassone 
nella accettata teosofia annulla lo spiri¬ 
to buddista, democratizzandolo e metten¬ 
dolo a disposizione delle zitelle mature e 
degli arricchiti che hanno paura di mo¬ 
rire. 

Talvolta i due spiriti si alleano: così 
nell’unione tra massoneria e giudaismo, 
ne.lla quale alleanza frammenti delle for¬ 
me e del pensiero dell’uno e dell’altro spi¬ 
rito appaiono visibili. 

Oriente-Occidente-Roma: ecco i perso¬ 
naggi del dramma. 

Primevo e immutabile lo spirito d’Orien¬ 
te, cadetto e continuamente trasformato 
lo spirito d’Occidente: Roma è la forza 
che li equilibra, rinnovando di èra in èra 
le fonti della civiltà umana. 

Li equilibra e li combina, spesso assor¬ 
bendoli e in sè annullandoli. Roma, che 
risponde all’assalto orientale del primiti¬ 
vo Cristianesimo imprigionando la liber¬ 
tà sconfinata del Cristo nella costruzione 
d’oro e di pietra della Chiesa cattolica, 
vera continuazione e salvazione della uni¬ 
versalità romana. Che respinge l’assalto 
occidentale di Lutero cristallizzando col 
Concilio di Trento i limiti e gli atteggia¬ 
menti del credibile e del pensabile. Che si 
difende dall’assalto combinato di Oriente 
e Occidente (bolscevismo e democrazia) 
creando la nuova dominazione aristocra¬ 
tico-popolare e ponendo a centro dello 
Stato assoluto lo spirito corporativo. 

MASSIMO BONTEMPELLI, 1928 
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MURI AI PITTORI 

Richiamo l’attenzione su due fatti di 
grande importanza: uno avviene in pit¬ 
tura, r altro in architettura. Fatti dai 
quali non si può prescindere se si vuol 
supporre per logica anziché per intuizio¬ 
ne il divenire dell’estetica nella plastica 
contemporanea. 

In pittura, e ormai da tempo, e sotto 
diversi cieli, si manifestano aspirazioni 
all’arte murale, all’affresco. Manifestazio¬ 
ni antitetiche anche se parallele nell’in¬ 
tenzione, per la diversa genesi geografica 
o spirituale. Nel primo caso sottolineo il 
senso culturale e snobistico che può ave¬ 
re raffresco in un nordamericano affin¬ 
chè si noti quanto sia più spontanea la 
stessa aspirazione in un umbro o in un 
toscano. Nè intendo sostenere diritti di 
tradizione. Ma penso al mirabile esordio 
dei maestri Comacini con le prime for¬ 
me Romaniche, e al loro metafisico per¬ 
durare (se non è leggenda la strage su¬ 
bita) in comaschi del nostro secolo fino 
a Sant’Elia e Terragni. 

Quanto alla genesi spirituale alludo ai 
motivi che inducono alla pittura su pa¬ 
rete. Molteplici, iniqui o giusti che siano. 
Iniqui motivi: quelli che sono in funzio¬ 
ne di una accademica diagnosi dell’ulti¬ 
mo trentennio, e di un mediatore spirito 
pseudo-umanistico che porta a vagheg¬ 
giare forme rinascimentali (esistono an¬ 
cora preraffaelliti) traverso il caleidosco¬ 
pio falso e scolastico dei bozzetti, dei 
cartoni, degli spolveri. 

Giusti motivi: quelli che segnano il su¬ 
peramento delle forme pure e preludono 
a sensi di pittura ciclica; al neoformali¬ 
smo classicheggiante, e arcaico, contrap¬ 
ponendo il primordiale. 

Nella necessità del ciclo, nella movenza 
di primordio, sono visibili i segni di un 
superamento delle tendenze di ripiego, 
fra le quali è da considerare tipica la 
scuola del novecento milanese. 

Nè tale situazione è singolare della pit¬ 
tura. In musica, in letteratura, in tutte le 
arti, è lo stesso bisogno di stupore e di 
primordio che si fa sentire, la stessa an¬ 
goscia di abbandonare il frammento, e, 
liberati da un complicato intelletto, farsi 
i muscoli e il fiato per un’arte ciclica e 
polifonica. 

Quanto si fa in pittura oggi al di fuori 
deUa aspirazione murale, (che ha persino 
mutato lo spirito della pittura da caval¬ 
letto influenzandone l’impianto e la ma¬ 
teria) è fatica minore e, storicamente, 
vana. A convogliare le forze della pittu¬ 


ra contemporanea occorrono i muri, le 
pareti. 

Segnalata l’aspirazione murale della pit¬ 
tura odierna, l’altro fatto importante da 
considerare riguarda l’architettura. Allu¬ 
do alla crisi estetica che va traversando 
quell’arte, crisi che ancora più si inaspri¬ 
rà il giorno che il razionalismo sarà dive¬ 
nuto patrimonio comune. 

Ho sostenuto altrove che i ritmi dell'ar¬ 
chitettura contemporanea sono in fun¬ 
zione di una metafisica troppo scoperta, 
e collaborano a un’estetica, dopotutto, 
barbarica. Respinti, per le ragioni che 
tutti sanno, moduli e fastigi, modanatu¬ 
re e capitelli, l’architetto innovatore ha 
ritrovato dell’architettura il senso e il 
metro; ma, insieme a queste altissime 
conquiste, ha contratto vizi stilistici e 
incongruenti ripugnanze. Questa è la sta¬ 
gione in. cui la parete bianca non chiede 
alla statuaria soccorso per divenire allu¬ 
siva e profonda, nè chiede le figurazioni 
dipinte per un’errata interpretazione del¬ 
le parole «sintesi» e «metafisica». In 
nome di queste due virtù si è operato in 
«povertà» e «vaneggiamento» se perfi¬ 


no Modigliani, che è dei più grandi, è 
stato piuttosto sommario che sintetico. 
L’architetto che non ha il senso orche¬ 
strale dell’unità delle arti, non è raro 
oggi, ma si trova in condizioni di bar¬ 
barie. A questo punto conviene ricordare 
che barbarico non significa primordiale. 
Allora, passato col vento su tali questio¬ 
ni della pittura e della architettura, con¬ 
siderati i caratteri essenziali che sono, 
nell’ima la volontà di potenza e l’aspira¬ 
zione ciclica, nell’altra l’intelligenza del¬ 
la costruzione fino all’inaridirsi della fan¬ 
tasia, vedo che si può concludere invo¬ 
cando la collaborazione delle arti, se non 
la fine delle specializzazioni. 

CORRADO CAGLI 

La posizione che ha assunto in questi 
ultimi tempi Corrado Cagli, interloquen¬ 
do nella polemica per Varchitettura, di¬ 
pingendo e parlando direttamente della 
sua arte, credo che sia tipica e rappre¬ 
sentativa per la giovane generazione, l’ul¬ 
tima affacciatasi finora nel mondo della 
cultura; una posizione che, se proprio 
non ci intimidisce, dobbiamo confessare 
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di trovarla invidiabilissima. Avessimo 
avuto noi, vent’anni fa, questa beata li¬ 
bertà di spirito, questa accorta indiffe¬ 
renza di fronte ai principi ed alle teo¬ 
rie, questo felice eclettismo che accetta 
senza battere ciglio qualsiasi enunciato 
teorico, riconoscendovi al primo sguardo 
ciò che di effettivo ed essenziale vi si 
cela dietro! D’altra parte dobbiamo rico¬ 
noscere, con un certo compiacimento, che 
la non facile iniziazione alle estetiche 
esoteriche, per la quale gli artisti degli 
ultimi venti anni hanno sudato sangue, 
ha dato i risultati più brillanti e, proprio, 
perfetti. 

L’idea della collaborazione delle arti che 
il Cagli propone, ci sarebbe potuta veni¬ 
re anche da altre parti, magari insieme 
all’appello per le colonne e gli archi; ma 
è importante che un giovane di vent’an¬ 
ni arrivi a questa conclusione dopo il pe¬ 
riplo cosmico compiuto dall’arte moder¬ 
na — viaggio nel quale la generazione di 
Ojetti non ha mai sospettato di potersi 
avventurare. Perchè, e questo spiega tut¬ 
to, non sono le idee e le proposte che ab¬ 
biano la più piccola importanza; ma la 
maturità artistica dalla quale le idee 
germogliano. Ora, date le difficili tra¬ 
versie subite dall’arte italiana nel suo 
più recente passato, oggi possiedono una 
assai maggiore maturità artistica gli uo¬ 
mini di vent’anni che quelli di sessanta. 
E’ sintomatico perciò, che mentre la bat¬ 
taglia infierisce più violenta proprio attor¬ 
no alla quota del francescanesimo razio¬ 
nalista, e gli architetti attuali difendono 
come possono le loro ascetiche pareti 
contro le viziose ornamentazioni che i 
vecchi vorrebbero riappiccicarvi, proprio 
fra le estreme pattuglie di avanguardia 
si verifichino casi di sedizione e quasi di 
tradimento, come questo del Cagli, con la 
pretesa di sopprimere quella metafisica 
autonomia dei muri e delle pareti che og¬ 
gi a fatica si va conquistando, per fare 
dell’opera architettonica, se non proprio 
un pretesto a sostenere fregi dipinti e 
scolpiti, almeno un prodotto incompleto, 
che di quei fregi ha bisogno per soddi¬ 
sfare interamente alle esigenze dell’arte. 
Il Cagli non fa differenza nel giudizio 
sulla propria e sull’altrui arte: in verità 
del medesimo male soffrono insieme tut¬ 
te le arti figurative — cioè di una certa 
incompletezza — ed il rimedio sta nel 
portarle a fondersi in un’opera unica. Si 
ripeterebbe dunque il caso del teatro: c’è 
bisogno di un maestro di scena. 

Evidentemente il Cagli avrà ragione. 
Non proprio oggi, perchè in quell’orche¬ 
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stra ch’egli si augura, molti strumenti 
hanno ancora bisogno di essere intonati; 
ma egli, per suo conto, va dritto dove il 
suo istinto di artista lo porta, cioè verso 
le grandi pitture murali. In questo suo 
bisogno, riconosce il bisogno dell’epoca: 
felice superbia. 

Il cafarnao e la tebaide pittorica degli 
ultimi vent’anni hanno messo a contatto 
gli artisti di tutte le ricette, di tutti i 
mezzi, di tutte le regole d¥ grammatica. 
Oggi ognuno le adopera indifferentemen¬ 
te: non è più il piccolo quadro, colla con¬ 
quista tecnica, col frammentario volo li¬ 
rico, che può soddisfare. Gli strumenti 
sono a disposizione, perfetti, per tentare 
qualsiasi impresa. Corrado Cagli può, nei 
suoi disegni improvvisati, toccare le più 
eteree altezze liriche: un’insoddisfazione 
gli rimarrà sempre per queste musiche 
irreali, accessibili a lui ed a pochi inizia¬ 
ti. L’artista oggi — sarà un bisogno pra¬ 
tico, ma è fondamentale per l’epoca — 
vuole parlare a grandi masse, creare ope¬ 
re durevoli, a tutti visibili e comprensibi¬ 
li, erigere, insomma, il monumento che 
testimoni di lui domani e sempre, e rias¬ 
suma le sue fatiche tecniche e le sue aspi¬ 
razioni metafisiche. Dunque la necessità 
della pittura murale. L’architettura oggi 
batte un’altra strada? Forse no; ma, se 
mai, mi pare che questi ragazzi, tagliati 
sulla misura del Cagli, riesciranno un 
giorno a far andare l’arte per la strada 
che vorranno loro. In fondo, è tutta que¬ 
stione di personalità. 

ALBERTO SPAINl 

Il tema proposto dalla nota di Cagli, e 
dal commento di Alberto Spaini, è di at¬ 
tualità. La sua importanza non sfuggirà 
ai lettori. Ci proponiamo di fare esami¬ 
nare da altri artisti e scrittori le affer¬ 
mazioni di Cagli. « Quadrante », non ap¬ 
pena la pubblicazione delle varie note sa¬ 
rà ultimata, riassumerà la discussione 
esprimendo il proprio pensiero. 


CORSIVO N. 5 

La scienza, le invenzioni, il gusto, il co¬ 
stume, la cultura, con l’andare degli anni 
e dei secoli si ampliano, migliorano, e ve¬ 
ramente si può dire che progrediscono. 
Tre cose non progrediscono nei secoli, 
anche se mutano aspetti. E sono la poe¬ 
sia, l’arte della guerra, e il modo di go¬ 
vernare i popoli. Forse perchè fin da prin¬ 
cipio queste tre arti sono perfette nel¬ 
l’uomo. M - B ■ 


NORD - SUD 

Occorre dunque ripetere che l’architet¬ 
tura cosidetta razionale ha salvato l’Ita¬ 
lia dalla ignominia dei compromessi con 
l’estero, proprio al contrario di quanto 
comunemente si crede? Al tempo della 
polemica ormai famosa, è stato possibi¬ 
le dimostrare con argomenti precisi l’ab¬ 
baglio in cui erano cadute le spiritate 
vestali, custodi della patria tradizione, 
protese in un moto di indignazione con¬ 
tro i razionalisti italiani che accusavano 
di esterofilia, di nordismo e di teutoni- 
smo, proprio mentre i razionalisti di Ber¬ 
lino, adoperando identici modelli, veniva¬ 
no tacciati di latinismus e di mediterra- 
neità... Quando si dice l’ignoranza. 

Proprio così. Dal vecchio Wagner, a Gro- 
pius, a Mendelsohnn e su fino al grande 
Mies Van der Rohe, gli architetti tede¬ 
schi — per secolare tendenza portati ver¬ 
so un estetismo ellenico-mediterraneo — 
non hanno fatto che studiare il modo di 
sposare il loro sapiente «funzionalismo» 
con le belle e chiare forme greche, lati¬ 
ne, iberiche e arabe, che il buon senso 
degli antichi costruttori ha profuso su 
tutti gli incantevoli litorali del mare no¬ 
strum. Così, come Gropius si è ispirato 
più volte alle maravigliose case dei pesca¬ 
tori di Capri, Mies Van der Rohe, inarri¬ 
vabile poeta della nuova architettura, ha 
ricreato la casa pompeiana, senza dire 
degli olandesi che per primi in Europa 
hanno adottato lo sviluppo orizzontale. 
Mentre avveniva tutto ciò, gli architetti 
italiani, educati alla scuola del liberty e 
del liberal-nazionalismo artistico d’ante¬ 
guerra, compivano i loro bravi viaggetti 
a Monaco e a Berlino, insuperabili sedi 
del celebre cattivo gusto alemanno. 
Monaco: la Kònigsplatz! Berlino: dal¬ 
la porta del Brandeburgo fino giù al 
Reichstag e al Priedrichmuseum ! Ventre 
mio fatti capanna!... L’architetto italia¬ 
no, culturalista, provinciale, pregno il 
cervello di uno storicismo scolastico e 
convenzionale, aveva trovato finalmente 
di che pascersi tra tanti falsi Partenoni, 
tra tanti marmi, timpani, colonne, meto- 
pe e scalee. Di ritorno in patria, egli non 
seppe più vedere l’architettura che sotto 
la specie di un monumentalismo tronfio, 
vuoto e goffo, per cui giù, palazzi in stile 
quattrocento, giù, fabbriche di conserve 
alimentari con la facciata del Pantheon. 
Tutto questo doveva rappresentare, bada¬ 
te, un «sano ritorno alla tradizione ita¬ 
liana»! c B - 
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Corrado Cagli 


Affresco nel Palazzo della Mostra di Edilizia a Roma (assieme e particolari) 
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Lucio Fontana 


Complesso di 


maschere nello studio dello s c u l t o r 











































NOI 


DOBBIAMO 


CREARE UN NUOVO PA¬ 
TRIMONIO DA PORRE AC¬ 
CANTO A QUELLO ANTICO 

UN’ARTE NUOVA 

UN’ARTE DEI NOSTRI TEMPI 


U N’ A R T E 
FASCISTA 


M. 


SITUAZIONE GRAFICA 

Una tipografia rimasta estranea al mo¬ 
vimento che sconvolge e feconda le altre 
arti, sarebbe stato un fatto più preoccu¬ 
pante che curioso. Perchè essa costituisce, 
forse, lo strumento di maggior efficacia 
nella propaganda del gusto nuovo: i suoi 
prodotti, in tutte le ore e sotto tutte le 
forme, attingono ogni gradazione del pub¬ 
blico e possono portare alla persuasione 
i cervelli dopo di avere persuaso gli occhi. 
La tipografia, ramo dell’architettura, ha 
seguito con aderenza l’evoluzione dell’ar¬ 
te maggiore. Bizzarra o indecisa sul fini¬ 
re del periodo umbertino, di una prezio¬ 
sità equivoca all’epoca dell’infatuazione 
dannunziana, culturalista e neoclassica 
nel decennio del dopoguerra, oggi è razio¬ 
nale ed espressionistica. 

Naturalmente, ogni revisione di indirizzo 
costruttivo eccitava le polemiche fra con¬ 
servatori e revisionisti. Per questo oggi nel 
campo grafico i contrasti sono vivi, come 
nel campo dell’ architettura. 

Tanto più che la nuova tipografia non è 
una questione di impiego di nuovi, o pseu- 
do nuovi, elementi formali sopra lo sche¬ 
ma tradizionale: ma opera in profondi¬ 
tà, intaccando l’essenza del sistema co¬ 
struttivo in atto. 

Caratteristica della tipografia italiana dì 
oggi, è il neoclassicismo derivato, con po¬ 
che varianti, dalle attuazioni di quegli 
americani che le compostezze alla Adam, 
cui gli inglesi sono tenacemente attacca¬ 
ti, hanno reso più vive attraverso lo stu¬ 
dio intelligente degli archetipi cinquecen¬ 
teschi, particolarmente italiani. 

Appunto dopo essersi ispirato a quelle 
attuazioni, qualche nostro tipografo più 
avvertito, s’è accorto di seguire copie di 
roba italiana. È stata una grandissima 
scoperta che, nella soddisfazione del fi¬ 
ne raggiunto, ha fatto dimenticare il mez¬ 
zo: la «nuova» pagina italiana vista at¬ 
traverso la mentalità anglosassone; don¬ 
de l’espressione «nitida» ma gelata, pe¬ 
culiare alla tipografia neoclassica. Così 
che, considerate soltanto le caratteristi¬ 
che formali dello stile — quei caratteri 
arcaicizzanti che ci riattaccavano alle glo¬ 
rie della rinascenza; quei respiri dei 
margini ampi e cromatismi decorativi, 
che portano in sè elementi definiti me¬ 
diterranei — sulla scorta di quelle si è ri¬ 
tenuto legittimo proclamare una «italia¬ 
nità» arbitraria dello stile neoclassico. 
Basterebbe por mente al fatto che que¬ 
sto è stato creato per il libro, mentre non 
il libro ma la rivista, l’opuscolo, il cata¬ 


logo, sono i prodotti caratteristici del no¬ 
stro tempo, per comprendere perchè il 
modulo neoclassico negli impieghi moder¬ 
ni tanto più denuncia di essere espresso 
da sensibilità lontane, rivolto ad altri fini, 
creato per altro materiale. Gli adattamen¬ 
ti non sono riusciti a saldare le forme ar¬ 
caiche con i bisogni della espressione e 
della presentazione moderne: nè lo pote¬ 
vano, evidentemente. 

La tipografia nuova sta vivendo la stes¬ 
sa cronaca dell’architettura nuova. Venu¬ 
te dopo le attuazioni straniere (di là do¬ 
ve un intelligente e premuroso amore stu¬ 
dia all’arte grafica aspetti più coerenti 
con i bisogni attuali), le nuove costruzio¬ 
ni grafiche sono state definite « roba d’im¬ 
portazione », tanto dagli interessatissimi 
esponenti del neoclassicismo quanto dai 
loro epigoni, più pigri e meno informati. 
Anche qui,’ i difensori della « italianità » 
hanno dimenticato, per esempio, che i fu¬ 
turisti italiani furono i primi a cercare 
una nuova espressione attraverso l’annul¬ 
lamento dello schema tradizionale: al mo¬ 
do stesso che gli architetti antirazionali¬ 


sti avevano dimenticato Sant’Elia. 

La questione di « fare all’italiana » nella 
tipografia è un espediente dialettico, nep¬ 
pure abile. 

Messi alle strette, i migliori campioni di 
questa teoria non sanno precisare in che 
consistano veramente le formule «italia¬ 
ne » : perchè al loro buon senso non sfug¬ 
ge come il gusto tipografico cinquecente¬ 
sco sia stato anch’esso un gusto europeo, 
come i suoi moduli siano inesorabilmente 
anacronistici, come lo stile neoclassico sia 
ormai una formula congelata ed inespres¬ 
siva, dove il moderno è rappresentato sol¬ 
tanto da pennacchi postfloreali di gusto 
discutibile e transitorio. 

Gli eccessi e le deviazioni della nuova ti¬ 
pografia sono le manifestazioni naturali 
della ricerca e del tentativo. Farne og¬ 
getto di critica è una cosa: cercarvi la 
stroncatura, un’altra cosa. 

Per il legame che esiste fra architettura 
e tipografia, i tipografi 1933 possono le¬ 
gittimare i loro concetti con gli stessi ar¬ 
gomenti dialettici che servono agli archi¬ 
tetti 1933. GUIDO MODIANO 








RITRATTO DUOMO 
AUTOREVOLE 

Come manna che cade dal cielo, un gior¬ 
no, VXJomo candidato all’autorevolezza en¬ 
trando in casa si ebbe dalle mani inanel¬ 
late della placida consorte e tra lo stre¬ 
pitare della prole, una larga busta con su 
molti timbri e indirizzo scritto a corposi 
svolazzi. La busta conteneva uno di quei fo¬ 
gli doppi in carta a mano leggermente sati¬ 
nata, che hanno nell’angoletto alto di sini¬ 
stra uno stemma e la scrittura di sotto in 
corsivo inglese, perfetto lavoro litografico. 
L'Uomo candidato all’autorevolezza les¬ 
se senza trepidazione giacché aveva rice¬ 
vuto in ufficio un telegramma confiden¬ 
ziale che gli annunciava la nomina: potè, 
così, darsi un tono di apparente calma al 
cospetto della festante famigliuccia, con 
serva curiosante dal buco della serratura. 
Poscia sorrise; e, come ogni volta che en¬ 
trava in casa, filò nella stanza di decenza. 
Fu atteso; uscì ancora tra le grida di 
gioia dei piccoli e le felici occhiate della 
moglie. L’Uomo non più candidato all’au¬ 
torevolezza ma ormai convalidato — da 
quel foglio di carta — autorevole con tut¬ 
ti i crismi e i sacramenti utili in tal fatta 
di bisogne, aveva indossato il giacchetto- 
ne di lana rossa con risvolti gialli, giac- 
chettone che gli era consueto nelle ore di 
sosta trascorse in casa. Egli non sorrideva 
con abbandono: cominciava a sentirsi au¬ 
torevole. E, com’è risaputo, l’autorevolez¬ 
za, specie nei primi momenti d’investitu¬ 
ra, lascia perplessi, spaesati, pensosi, ri¬ 
flessivi. 

L’Uomo autorevole si gonfiò un pochino 
con tutto quel se stesso che riuscì a ra¬ 
cimolare nel sub e nel cosciente. Sempre 
attorniato dalla premurosa signora e dai 
pargoletti, si lasciò cadere su una poltro¬ 
na tipo Savonarola. Traverso le tende ri¬ 
camate in punto veronese del ’600 filtrava 
qualche accenno tenue del primo sole di 
marzo. Un’aria dolce: il calorifero acceso, 
la finestra dai vetri colorati alla cinque¬ 
centesca, appena socchiusa. Anche i qua¬ 
dri di ipotetici antenati dal settecento al¬ 
l’ottocento parevano partecipare ilari e 
giocondi alla letizia d’improvviso sprigio¬ 
nata nel sontuoso appartamento al pia¬ 
no nobile: quelle facce burbere da secoli 
finalmente incresparono le labbra atteg¬ 
giandole al sorriso. Entrò, domandando 
permesso, la servetta offrendo al nostro 
illustre personaggio, un mazzo di garofa¬ 
ni bianco pallido. Di là dalla cucina la 
cuoca con voce altissima annunciava la 
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confezione di una torta preparata sulla 
base di una ricetta del tempo di Carlo VI. 
Ma i bimbi non poterono trattenere le 
poesiole che avevano mandato a mente, 
in tutto segreto, per recitare nella fausta 
giornata dell’arrivo della busta: così, uno 
dopo l’altro, declamarono il «pio bove », 

« rondinella pellegrina », la « vispa Tere¬ 
sa », ecc. La più grande delle figlie suonò 
una novissima romanza di Toselli. 

— E io? — disse la Signora. 

_ E tu, amore? — chiese premuroso 

l’Uomo autorevole, mettendosi le doppie 
lenti. 

— Io ti ho preparato un bellissimo ber¬ 
rettino da notte, con le cifre ricamate. 

— Evviva, evviva. 

Il dono fu mostrato, dentro una bella 
scatola lavorata al traforo dal maggio¬ 
re dei ragazzi. Un’ora di commozione. Ar¬ 
rivarono gli antipasti: tutti andarono a 
tavola. Le conversazioni si impostarono 
sullo struggimento di bile cui le famiglie 
amiche sarebbero state soggette nel mo¬ 
mento della lettura della rubrichetta del¬ 
le « nomine » nel « Corriere della Sera » 
del domani. 

— Vedrai che ai Rabbietti verrà un ac¬ 
cidente. 

— Crepino tutti — sentenziò il festeg¬ 
giato — quelle sono canaglie: non han¬ 
no mai voluto credere al mio genio. 

Nel frattempo arrivò uno zio della pa¬ 
drona di casa: un vecchio antiquario di 
via del Babuino. Le congratulazioni non 
finirono più. Giunse la torta con sù scritto 
in burro giallo « Viva l’Uomo autorevole ». 

(Lo confessiamo, noi parliamo per invi¬ 
dia: perchè come manna che piove dal 
cielo non c’è mai capitata fra capo e col¬ 
lo una sola crocetta di cavaliere). 

Ma proseguiamo con ordine. Durante la 
colazione cominciarono ad arrivare le pri¬ 
me telefonate; verso il caffè una serie 
ininterrotta di piccoli trilli di campanello 
avvisava a mano a mano che sul vassoio 
d’argento a sagoma barocca, posato sul 
tavolone in stile bolognese dell’anticame¬ 
ra, si andavano ammonticchiando i tele¬ 
grammi di felicitazione. La notizia si era 
ormai sparsa nel Paese. 

L’Uomo prendeva via via un contegno: 
pensava che avrebbe cambiato la « 514 » 
con un'nisottay>, che avrebbe traslocato, 
che avrebbe regalato alla sposa diletta 
madre esemplare di quasi tutti i suoi fi¬ 
gli, un bellissimo braccialetto con un cion¬ 
dolo raffigurante un quadrifoglio. E poi? 
E poi, che cosa avrebbe potuto fare per 
aumentare il suo stile giusta la novella 
condizione derivatagli dalla busta ora fini¬ 


ta, dopo un passar di mano, sopra il pia¬ 
noforte, tra un campaniletto in alabastro 
ricordo di Pisa e una conchiglia dipinta ri¬ 
cordo dell’incantevole golfo di Napoli? 

Fra le spire della sua fumata dì mezzo 
toscano, l'Uomo definitivamente autorevo¬ 
le inseguiva i fantasmi partoriti dalla sua 
mente accesa dal lambrusco. Che fare? In¬ 
tanto mettere un gallone sulla divisa del¬ 
l’autista; far partire la famiglia per la 
Valle d’Aosta; nominare un segretario 
particolare; poi, far subito stampare nuo¬ 
vi biglietti da visita; se i giornali volesse¬ 
ro delle fotografie, farsene fare, formato 
gabinetto. 

La casa ringalluzziva. E’ indescrivibile 
quel che accadde; così non lo descrivia¬ 
mo. Tuttavìa sveliamo che il vicinato con¬ 
sultatosi immediatamente dopo le prime 
indiscrezioni dette dal personale di servi¬ 
zio, inviò una piccola commissione a ester¬ 
nare il proprio gaudio per la nomina che 
veniva a premiare un’indefessa attività: 
ciò che fu esternato. La comitiva fu rice¬ 
vuta in un piccolo « fumoir » in stile ci¬ 
nese, dai lampadari a torcia medicea. 
L’Uomo autorevole non anelava che d’in¬ 
contrarsi con René Clair per passare al¬ 
la storia. 

Ma si può sapere quale nomina ricevette 
l’Uomo in discorso, dentro la famosa bu¬ 
sta che sta sul piano? 

— Semplicissimo: Capo delle arti belle. 

P. M. BARDI 


DISEGNI DI CAGLI 

Tutti i disegni pubblicati in questo nu¬ 
mero sono di Corrado Cagli. « Quadran¬ 
te » ogni mese presenterà un artista con 
questo sistema, in modo che. il lettore pos¬ 
sa ricevere un’impressione precisa sulla 
personalità degli artisti presentati. 
Corrado Cagli è giovanissimo, uno dei 
giovanissimi che raccolgono i maggiori 
consensi dei migliori. Marchigiano, ha 
ventun’anni, ha cominciato affrescando, 
a sedici anni, il gruppo rionale Giulio 
Giordani di Roma. Da allora egli si è de¬ 
dicato quasi esclusivamente alla pittura 
murale: oggi ne scrive in «Quadrante», 
mentre sta ultimando un’ampia pittura 
su una parete nel Palazzo delle arti a Mi¬ 
lano. 

Non vogliamo esprimerci con parole di 
interpretazione o, come si suol dire, di 
critica; preferiamo che il lettore compia 
egli stesso la sua scoperta traverso la se¬ 
rie di disegni che pubblichiamo. 




















COLLOQUIO CON CASELLA 


Negli ultimi giorni di febbraio, ho discus¬ 
so a lungo con Alfredo Casella sullo stato 
della musica in Italia. Un pomeriggio, gli 
manifestai la nostalgia che sentivo per 
una Italia musicale colta, snella, spregiu¬ 
dicata nel modo più assoluto. Certo, il ter¬ 
mine «spregiudicato» è in uso ormai nel 
suo significato meno proprio, come a in¬ 
dicare sbarazzinaggine, iconoclastia, su¬ 
perficialità o goliardia, mentre al contra¬ 
rio esso deve intendersi come equivalente 
di serietà, di intelligenza e di convinzione 
approfondita. Una Italia musicale spre¬ 
giudicata dunque, cosciente della sua vera 
tradizione musicale, che non è precisa- 
mente il melodramma, e aperta con cor¬ 
diale franchezza anche alle più audaci 
conquiste della modernità. Tutto questo 
è purtroppo assai lontano ancora da noi. 
— Occorre sùbito dire una cosa, — inter¬ 
ruppe Casella — e cioè che lTtalia, con¬ 
trariamente all’ opinione universalmente 
diffusa — non è oggi una nazione molto 
musicale. Essa ha prodotto un buon nu¬ 
mero di geni creatori, ha dato origine al 
melodramma e alle forme più alte della 
musica strumentale; ma considerando la 
situazione che il predominio assoluto del 
melodramma ottocentesco ci ha lasciato, 
non è possibile scacciare un certo pessimi¬ 
smo. E’ vero che in questi ultimi vent’an- 
nl abbiamo avuto una confortante rina¬ 
scita sinfonica, ed è pure vero che il me¬ 
lodramma ha cominciato a dare sintomi 
di aspirazioni verso un nuovo orientamen¬ 
to, affrancato dalla tirannia ottocentesca 
e soprattutto dalla decadenza verista. LT¬ 
talia deve riguadagnare il suo ritardo. 
Abbiamo fatto parecchia strada in que¬ 
sto primo terzo di secolo, soprattutto do¬ 
po la guerra. Ma intanto hanno cammi¬ 
nato anche gli altri: fatte le somme e le 
sottrazioni, il ritardo del quale soffre oggi 
lTtalia è su per giù quello stesso del 
1913. Ogni qualvolta si vuol riconoscere 
onestamente questo stato di cose, gli otti¬ 
misti a tutti i costi (quelli del beato idio¬ 
ta ottimismo tanto deprecato dal Duce) 
non mancano di far rilevare quanto si è 
fatto negli ultimi anni in materia di or¬ 
ganizzazione musicale: sovvenzioni ai va¬ 
ri teatri, doti alle orchestre, Sindacato na¬ 
zionale dei Musicisti, manifestazioni di 
ogni genere a Venezia, a Firenze, a Sie¬ 
na, ecc., Carro di Tespi, perfino. Con tut¬ 
to questo però, non si può dire che si sia 
creato un profondo interesse nella Nazio¬ 
ne per l’arte musicale. La massa del pub¬ 
blico rimane distante dai grandi proble- 



a far sorgere da noi quel senso appassio¬ 
nato e quasi religioso che hanno ad esem¬ 
pio i Russi o i Tedeschi per la musica. 

Casella aperse un libro e proseguì: — 
Un grande Italiano, abbastanza sconosciu¬ 
to in Italia come uomo di pensiero e di 
azione — Ferruccio Busoni — scriveva da 


struosa conclusione che gli italiani odier¬ 
ni non hanno nessun sentimento per l’ar¬ 
te. Essi discutono, ascoltano e vedono ma¬ 
le. Costruiscono orribili case e le riempio¬ 
no di roba sprovvista di ogni elementare 
buongusto ». E in una lettera del medesi¬ 
mo anno: «Vi è in Italia una élite di al- 
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tissima intelligenza e coltura, che non è 
seconda a nessuna nel mondo. Ma attorno 
a questa, la proporzione di imbecilli, di 
ignoranti e di indifferenti è semplicemen¬ 
te terrificante. Gli italiani sono poi rovi¬ 
nati dalla loro mania di sbranarsi e di¬ 
struggersi a vicenda». Sono, queste paro¬ 
le, — ripetiamolo — del 1912. La situazio¬ 
ne, oggi, nonostante illusorie apparenze, 
non è mutata come l’élite avrebbe spera¬ 
to. La Rivoluzione fascista, che ha recato 
nella vita della Nazione quel rinnovamen¬ 
to formidabile che tutti sappiamo — non 
è ancora riuscita a penetrare a pieno nel¬ 
l’arte; e così dobbiamo ancora lottare con¬ 
tro intollerabili residui di epoche tra¬ 
montate. Con questo, io — nato ottimista, 
— tale rimango, e lavoro per un’Italia mu¬ 
sicale che ho sempre sognato. Credo fer¬ 
mamente che vi siano in Italia considere¬ 
voli possibilità di costruire una nuova si¬ 
tuazione musicale che verrà forse rag¬ 
giunta tra 40 o 50 anni. Ma occorre per 
questo che siano al più presto eliminati 
dalla vita artistica tutti quegli uomini che 
nascondono, sotto tanto di distintivo fa¬ 
scista, anime appartenenti all’epoca mas- 
sonico-umbertina - cafona-dilettantesca del 
tardo ottocento. Quando avranno il co¬ 
mando delle faccende musicali della Na¬ 
zione gli uomini della generazione succes¬ 
siva e i giovani più audaci e preparati, 
allora si potrà parlare di un vero progres¬ 
so. Fino a quel giorno, le cose tireranno 
avanti come oggi, e, dobbiamo dirlo per 
franchezza, forse anche peggio. 

In verità, noi assistiamo con l’animo 
esacerbato da una amarezza intima a 
certe manifestazioni. Nel volgere di un 
tempo abbastanza breve abbiamo avuto 
il manifesto musicale, la lettera sugli ar¬ 
chi e le colonne, la critica milanese al 
concerto Strawinsky. Quest’ultimo dispia¬ 
cere soprattutto lo riteniamo nocivo alla 
salute dell’Italia fascista, ossia a quel pre¬ 
stigio di intelligenza che una Nazione co¬ 
me la nostra dovrebbe godere nel mondo. 
Le sciocchezze che si sono scritte sull’A- 
pollo Musagete, e il modo volgare con cui 
sono state dette, offendono non già l’auto¬ 
re o la sua opera, ma l’idea di un « am¬ 
biente » culturale italiano moderno che è 
da un pezzo in cima alle nostre aspira¬ 
zioni. 

Si venne così a parlare di critica e io 
proposi : 

— Certo — disse Casella — il problema 
della critica italiana è più che mai all’or¬ 
dine del giorno. In questo campo è dolo¬ 
roso vedere che un regime il quale ha 
avuto il coraggio di licenziare 100.000 fer- 

Vi 


rovieri inutili, non sia riuscito a cacciar 
fuori dai maggiori giornali una ventina 
di pseudo-critici, i quali recano un danno 
enorme alla cultura e al prestigio della 
Nazione. Qualora non fosse tragico, po¬ 
trebbe essere altamente comico il vedere 
la disinvoltura con la quale la maggior 
parte dei critici nostri affronta personali¬ 
tà formidabili quali, ad esempio, uno Stra¬ 
winsky, disinvoltura che è pari alla loro 
ignoranza e incapacità estetica. E’ questa 
una situazione umiliante e affliggente. 
Quei giornalisti intralciano con ogni mez¬ 
zo (non escluso la più insigne malafede) 
il progresso culturale della nazione. 

Dopo tanti anni che se ne discute, la 
semplicità, raggiunta dalla gran parte dei 
compositori moderni, rimane pur sempre 
una mèta lontana per il pubblico, il quale 
continua a detestare le beau à l’air faci¬ 
le, e a immaginare un’arte tutta maiusco¬ 
la dall’aspetto grandioso. Il pubblico vuo¬ 
le ancora una musica-stazione di Milano. 
Ma poiché tutte le attività, in fondo, si 
equivalgono, dovrebbe sembrare inutile il 
voler annettere al lavoro di un composito¬ 
re una certa idea di sublime a tutti i co¬ 
sti, di solenne e di cerimonioso. Tutto que¬ 
sto diviene un coturno inutile che finisce 
per falsare la verità e darci non già una 
musica, ma una musica-personaggio. Bi¬ 
sogna essere soltanto buoni operai. L’Ita¬ 
lia avrebbe bisogno di un « culto Satie » 
da praticare con quell’amore domenicano 
che ispira i nostri migliori architetti ra¬ 
zionalisti. 

Casella continuò: — L’idea della sempli¬ 
cità moderna è una risultante delle situa¬ 
zioni precedenti. E’ ovvio che fino a quan¬ 
do si vorrà far credere al pubblico che la 
retorica e l’enfasi — che il Regime ha li¬ 
quidato nella vita politica della Nazione 

— debbano essere proposte a modello in¬ 
superabile ed eterno della italianità, nul¬ 
la vi sarà da fare. La semplicità che vo¬ 
gliamo in musica — che è assai affine a 
quella degli amici razionalisti architetti 

— è tuttavia una idea già in atto. Il su¬ 
blime a tutti i costi, il solenne e il ceri¬ 
monioso sono cose che la vita moderna, 
si incarica di eliminare da sè, senza quasi 
che nessuno se ne accorga. Come si inco¬ 
mincia oggi a vedere che un’architettura 
razionalista può benissimo convivere vi¬ 
cino ai più insigni monumenti del passa¬ 
to, così fra non molto la semplicità rien¬ 
trerà anche nella musica. A dire il vero, 
essa esiste già da parecchi anni nella mu¬ 
sica nostra, in quella precisamente contro 
la quale si appuntano tutte le camorre, 



tutti i «manifesti», tutte le basse con¬ 
giure della musica politicante. E il fatto 
che questa semplicità sia stata già rag¬ 
giunta da qualche musicista italiano, ba¬ 
sta per l’orientamento futuro della gio¬ 
ventù italiana, la quale fino da oggi è in 
grado di sapere benissimo da che parte 
sia la strada della vera tradizione e da 
che parte invece stiano gli allettamenti 
di falsi idoli e di bugiarde superate forme 
d’arte. 

— Non credo — dissi io — che la gio¬ 
ventù sia sempre in grado di operare una 
distinzione tanto giusta e tanto precisa. 
La verità non può essere troppo spesso 
toccata da ragazzi che non hanno ancora 
finito la loro preparazione, e che per col¬ 
mo di sventura si imbattono a vivere in 
un’età come questa, pericolosa per l’arte 
come tante altre che segnarono un gran¬ 
de trapasso. Bisognerebbe anzitutto puni¬ 
re gli autori del falso-moderno, che, nean¬ 
che a farlo a posta, detengono l’etichetta 
della «nuova» arte italiana. La reputa¬ 
zione di una intelligenza fascista pura e 
ardita, viene ogni giorno compromessa da 
astuti mestieranti, quasi orecchianti del¬ 
l’arte, che passano per geni e ai quali si 
affida così la costruzione di intere città, 
la organizzazione di manifestazioni inter¬ 
nazionali di musica, mostre importantissi¬ 
me, ecc. Essi sono i prototipi della picco¬ 
la paura del pubblico, della mancanza di 
ogni coraggio, della mezza misura borghe¬ 
se, ed è veramente insopportabile che tale 
fisionomia essi diano di un’Italia fascista 
che per puro ardimento politico è in testa 
a tutto il mondo. 

— Non bisogna annettere troppa impor¬ 
tanza all’arte ufficiale — disse allora Ca¬ 
sella. — Non vi è regime capace di impe¬ 
dire che gran parte delle maggiori ricom¬ 
pense nazionali vadano agli artisti meno 
coraggiosi. Questo si verifica dappertutto. 
Si può obiettare, è vero, che abbiamo pre¬ 
cisamente un regime ben diverso dagli al¬ 
tri, il quale dovrebbe allora permettere 
agli audaci di arrampicarsi più presto ai 
posti di comando della vita artistica della 
nazione. Ma abbiamo già veduto — a pro¬ 
posito della critica — come un regime ri¬ 
voluzionario possa essere pure impotente 
di fronte a certi problemi artistici della 
nazione. Più che di regime, per ciò, si trat¬ 
ta di tempo: non bisogna quindi mai da¬ 
re eccessiva importanza all’arte ufficiale 
di certi artisti che il tempo si incaricherà 
magnificamente di rimettere al loro giu¬ 
sto posto, o magari di precipitare più pre¬ 
sto, di quanto non si creda, in un merita¬ 
to oblio. 













— Eppure — io ripicchiai — troppe vol¬ 
te la nostra gioventù scodinzola attorno 
alle feluche. 

— La gioventù artistica italiana — ri¬ 
spose Casella — manca troppo di corag¬ 
gio. I giovani artisti, ai quali la genera¬ 
zione nostra ha spianato la via con aspri 
sacrifici, con dure rinunce, con gravissi¬ 
me battaglie, anziché continuare l’opera 
nostra, si compiacciono in situazioni di 
riposo, confinandosi in un’arte che tutto 
è fuori che audace. Si vorrebbe vedere, 
ad esempio, i nostri giovani musicisti pro¬ 
cedere baldanzosamente sulla strada che 
abbiamo loro riaperta e ben tracciata. In¬ 
vece essi si attardano in un linguaggio 
musicale fiacco, sciapo, sentimentale, con 
mezzi tecnici che sembrano talvolta quel¬ 
li dell’anteguerra e nemmeno dei più pro¬ 
grediti. Vi è in tutta questa gioventù una 
paura del rischio, una circospezione nel¬ 
l’incedere, una tendenza al piede di casa, 
che sono abbastanza inquietanti. A que¬ 
sto proposito è profondamente doloroso 
e avvilente il constatare che spesso i fi¬ 
schi suscitati da musiche nuove, proven¬ 
gono precisamente da loggioni carichi di 
studenti e di allievi di Conservatorio. Al¬ 
tra prova che lo spirito fascista ha anco¬ 
ra molta strada da compiere prima di 
raggiungere gli strati più profondi della 
vita spirituale della nazione. 

— Ciò dipenderà anche dal calcolo più 
o meno forte in cui si vorrà tenere la ne¬ 
cessità da noi più volte prospettata, di 
adeguare a poco a poco i programmi del¬ 
le scuole e le nozioni del pubblico alla 
modernità. 

— Oh, per questo — concluse il mio in¬ 
terlocutore — non sembrano esservi trop¬ 
pe speranze. Il nostro teatro è di un’igno¬ 
ranza enorme in fatto di evoluzione mo¬ 
derna. Non si conosce nulla del movimen¬ 
to operistico straniero. Si danno come 
novità Ariane et Barbableu venticinquen¬ 
ne, oppure Sadko, quarantenne. Della sce¬ 
nografia, poi, è carità non parlare. In 
questo campo — salvo rare eccezioni — 
ritardiamo da cinquanta a settant’anni sul 
movimento straniero contemporaneo. Co¬ 
sì, è davvero grottesco il vedere oggi an¬ 
cora posto in discussione il valore reale 
di artisti quali Strawinsky, Ravel, Hinde- 
mith, o magari Malipiero, individui che 
si possono già considerare passati alla sto¬ 
ria. Mentre si persiste ad avere così incre¬ 
dibili dubbi, si può assistere al famoso 
referendum indetto sul valore (?) della 
Gioconda ponchelliana. E’ probabile che 
seguano altre inchieste sul valore del bal¬ 
lo Excelsior o dell 'Inno a Garibaldi. 



Un’altra sera eravamo nel ridotto del 
teatro. La Nijinska, sui trampoli di una 
intelligenza eccezionale, stava approntan¬ 
te le danze per La Favola di Orfeo. Le 
ballerine e i ballerini di quell’alta scuola 
eseguivano evoluzioni stupende, di una 
purezza tutta coreica. Le danze potevano 
ormai prescindere anche dalla musica. 
Esse erano fatalmente danza e null’altro 
che danza. 

Mentre si è giunti in alcuni circoli d’Eu¬ 
ropa a un estremo limite di purezza nel 
considerare, per esempio, con il conforto 
di una convinzione assoluta, espressioni 
come: musica=musica, — rimane nella 
maggior parte della critica italiana una 
convinzione opposta, romantica quindi, e 
non poco accanita, nell’affermare non già 
una musica che sia musica e soltanto mu¬ 
sica, ma bensì una «musica d’espressio¬ 
ne» in cui lo stato d’animo dell’autore, 
la illustrazione della natura, il riferimen¬ 
to comunque a un fatto d’ordine umano 
sia il fine supremo. Tutto ciò abbassa l’ar¬ 
te al livello terreno, e — poiché tale inda¬ 
gine incomincia ad avere la sua età — 
non si comprende come, anche lentamen¬ 
te, lo spettatore non possa evolvere se 
stesso fino a percepire un’idea, anziché 
un concetto musicale. 

E’ verissimo — disse Casella — : non solo 
per la maggior parte della nostra critica, 
ma anche per parecchi dei nostri miglio¬ 
ri musicisti, la musica è qualche cosa di 
autobiografico e quasi sempre un linguag¬ 
gio che serve — invece che a raggiungere 
l’astratto, ciò che è il compito unico della 
musica — a raccontare i fatti personali 
privati e della propria famiglia. Ritengo 


tuttavia che sia alquanto utopistico lo 
sperare che la massa del pubblico possa 
— per lunghissimo tempo almeno — arri¬ 
vare a quella nozione dell’arte pura che è 
il privilegio di pochi. Ciò non è soltanto 
per gli italiani, ma per il mondo intero. 
E’ questa una eredità romantica che pesa 
su di noi, e che durerà per un bel pezzo 
ancora, fino a quando non si sia ristabili¬ 
to quell’equilibrio tra sentimento e rappre¬ 
sentazione che era perfetto nel classici¬ 
smo e che il romanticismo ha distrutto ad 
esclusivo beneficio dell’espressione imme¬ 
diata e violenta e incontrollata del sen¬ 
timento impuro ed incosciente. 

Frattanto il lieve baccanale con cui fini¬ 
sce la Favola, era stato ricamato dalla 
compagnia, e mentre i ballerini rompe¬ 
vano le righe, la Nijinska veniva verso di 
noi. Poco prima, io le avevo portato alcu¬ 
ne riproduzioni di quadri di De Chirico. 
Ella giungeva ora con una di quelle in 
mano. Riconobbi Le muse inquietanti. 

— C’est du Perugino d’aujourd’hui — dis¬ 
se la danzatrice, e quindi prese parte ai 
nostri discorsi sulla purezza dell’arte. 

CARLO BELLI 

P.S. Non resisto al desiderio di dire che 
la città in cui si svolsero questi colloqui è 
Brescia, dove Casella si trovava per diri¬ 
gere la sua Favola di Orfeo e la Nijinska 
per allestire alcune scene di questa e tut¬ 
to Petruska. Queste due rappresentazioni, 
eccezionali per un pubblico di provincia, 
furono possibili anche per la volontà di 
ottimi amici come Giulio Scalvini e Inno¬ 
cente Dugnani, ed ebbero un esito felicis¬ 
simo, carico di significato. 
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DETTO SENZA UN' 
ONCIA DI PESSIMISMO 

Fra le prediche nerissime dei preti e i la¬ 
gni elaborati di certi uomini di lettere è 
anche da noi nata alla fama una pretesa 
crisi dell’intelligenza, o intellettuale che 
dir si voglia. « Crisi » è parola di moda, 
ma qui non si vuol discorrere della for¬ 
tuna delle parole. D’altra parte siffatte la¬ 
mentazione (il più delle volte importate 
e, al solito, dalla terra di Francia: Benda 
e C. tengono cattedra) non ci interessano. 
Troppe cose ci sono da fare. Ciò non to¬ 
glie che una « crisi » esista sul serio nel 
mondo delle arti e delle lettere nostre, 
ma non dell’intelligenza: crisi di mora¬ 
lità. 

Non credo che occorrano molti chiari¬ 
menti. La cosa, se pur taciuta, è pacifica, 
e gli esempi che si potrebbero addurre in¬ 
finiti. Basti pensare a quelli clamorosi e 
recenti nell’architettura. Non è inutile in¬ 
vece riaffermare che la moralità è il vero 
primo fondamento per quella tanto an¬ 
nunciata rivoluzione artistica che ognu¬ 
no presenta a modo suo; deve essere il 
presupposto spirituale dei nuovi fatti este¬ 
tici: altrimenti castelli di sabbia e confu¬ 
sione che giova a tutti tranne che alle 
coscienze nette. Invece sono anni ormai 
che si arranca dietro la rivoluzione poli¬ 
tica senza riuscire a tenere il passo. 
Diciamolo aperto: questa che da noi nel 
campo politico è l’età della via maestra, 
del parlar chiaro e del diritto procedere, 
rischia per il settore delle arti e delle let¬ 
tere di passare alla storia come l’età del 
compromesso. Sotto il ragionare più gra¬ 
ve e composto ti accade a un tratto di 
scoprire sentimenti e interessi inconfes¬ 
sabili, così come dietro lo slancio e l’elo¬ 
quio più alato scopri un ben meditato cal¬ 
colo. Le idee sono in funzione dei fatti 
personali, e non il contrario. Le parole, 
anche quelle pur mo’ nate, messe appe¬ 
na in circolazione perdono consistenza, si 
svuotano d’ogni preciso valore. Afflosciate 
si ritrovano sulle labbra come sgonfi pal¬ 
loncini, e ognuno ci soffia dentro come 
vuole; docile la membrana si stende al 
soffio nelle forme più impensate, mo¬ 
struose talvolta. 

C’è, è vero, una minoranza onesta che si 
sente sempre più estranea a questa babele 
dell’arrivismo e dei fatti e interessi per¬ 
sonali. Gente che spesso ha promosso le 
polemiche con serietà e sincerità d’animo 
e le ha vedute ridicolizzarsi nello svolgi¬ 
mento, e non per colpa propria, ma per 

26 


naturale effetto dell’equivoco che regna in 
questi campi. Gente che s’è mossa creden¬ 
do di combattere sul serio, e poi s’è ac¬ 
corta che gli altri impugnavano armi di 
cartone. Gente che ha faticato per avere 
consensi, ha messo su un esercito e al mo¬ 
mento buono, quando s’è voltata indietro, 
non ha trovato più nessuno: s’erano tutti 
sistemati strada facendo. 

E’ così che, giovani, noi siamo spesso ri¬ 
dotti a sperare soltanto nei ragazzi che 
verranno. Melanconia somma. 

In quanto fin qui sè detto non un tocco 
di colore, nè un’oncia di pessimismo. Ma 
appùnto perchè siamo profondamente ot¬ 
timisti diciamo che è tempo di finirla. 
Non sappiamo che farcene dei furbi, dei 
tiraccampare, dei trasformisti, di quelli 
pronti a tutti gli usi. Vorremmo invece 
dalle pagine di questa rivista fare l’appel¬ 
lo di quegli ingenui che non possono vi¬ 
vere senza « compromettersi », che pren¬ 
dono sul serio gli impegni, che non ti la¬ 
sciano a mezza strada, che credono sem¬ 
pre a ciò che dicono. 

Malcostume: questa è la vera crisi in¬ 
tellettuale d’oggi, la ragione del disagio e 
della confusione artistica, giustificazione 
della diffidenza del popolo. Questo popo¬ 
lo che in pochi anni ha incredibilmente 
affinata la propria sensibilità, che segue 
e sente come non mai la politica del Pae¬ 
se, anche perchè ci vede chiaro, perchè 
sa che si può fidare, rimane sordo ai ri¬ 
chiami dei letterati e degli artisti, estraneo 


alle loro polemiche, diffidente. Artisti e 
letterati non hanno mai avuto al pari di 
oggi tante possibilità di far giungere al 
popolo la loro voce, le loro discussioni: 
ma proprio ciò dà ragione alla diffiden¬ 
za. Non occorrerà illustrare, per esempio, 
la babele delle terze pagine. L’uomo della 
strada non sa più a chi credere, di chi 
fidarsi: due che se ne sono dette di tutti 
i colori li trova a un tratto sottobraccio, 
spesso li sorprende, a polemica chiusa, a 
spartirsi la stessa torta; vede scambiarsi 
insulti come di carnevale si lanciano le 
stelle filanti: finita la festa gli inservien¬ 
ti scopano il pavimento e non rimane più 
traccia della battaglia di carta. 

Data la malafede che impera non sarà 
inutile avvertire che niente è da noi più 
lontano dei lamentatori di professione, dei 
quacqueri nostrani, degli imbelli predica¬ 
tori i quali mascherano l’impotenza pro¬ 
clamandosi brevettati custodi della tradi¬ 
zione e sfogandosi in geremiadi e omelie 
sul tempo presente. Ripetiamo la dichia¬ 
razione di ottimismo. Noi amiamo questo 
nostro tempo (nostro: di noi italiani ) con 
tutta l’anima, crediamo in esso come èra 
nuova per la nazione e per il mondo. 
Proprio per questo non sappiamo rasse¬ 
gnarci al malcostume qui denunciato. 

Non possiamo guardare a mente fredda 
certi giochetti e acrobazie e trasformismi, 
certo inconcludente parlare e affaristico 
agitarsi, mentre tanto avvenire si co¬ 
struisce. 

ALDO BIZZARRI 




























ESPERIENZA CORPORATIVA 
NELLA VITA DI FARRRICA 

Dopo la Marcia su Roma e prima che le 
linee fondamentali deirordinamento cor¬ 
porativo fossero tracciate, i rapporti fra 
industriali e operai traversarono un pe¬ 
riodo nebuloso nel quale serpeggiava sì 
il presentimento di quello che l’avvenire 
avrebbe preparato, e che è oggi realtà, ma 
in cui erano pochi coloro che avessero 
un’idea della strada che ormai bisognava 
prendere. Nella classe dei datori di lavo¬ 
ro era diffuso l’equivoco che il Fascismo 
non avrebbe dovuto servire che da mar¬ 
tello contro una massa operaia diventata 
minacciosa sotto la guida di sobillatori, 
che avevano svelato un’assoluta incapaci¬ 
tà di comando e il solo desiderio di pesca¬ 
re nel torbido; e prevaleva il pensiero che 
i lavoratori, ormai in disarmo, fossero da 
trattarsi come un nemico a lungo com¬ 
battuto e finalmente sconfitto; verso il 
quale, in omaggio a quei principii di col¬ 
laborazione che già erano il nucleo della 
dottrina fascista, fosse tutt’al più da usar¬ 
si la generosità di non pretendere la resa 
a discrezione. Si apriva del resto un pe¬ 
riodo di relativa prosperità, che il nuovo 
regime doveva potentemente favorire, e 
in cui sostanziali controversie di lavoro 
non potevano essere gravi e numerose. 
Non si creda però che gli operai disposti 
ad affrontare rischi per i loquaci predica¬ 
tori del verbo sovversivo fossero in mag¬ 
gioranza. Anzi, la maggioranza pigliava 
costoro per ciò che veramente erano : aspi¬ 
ranti a rapide carriere politiche, ignoran¬ 
ti dalla parola facile, scaltri imprenditori 
dell’«industria del proletariato», in mez¬ 
zo ai quali si aggirava qualche romantico 
nutrito di illusioni. Si è visto poi quanti 
furono coloro che li seguirono con asso¬ 
luta dedizione, o aspettarono a disingan¬ 
narsi il giorno in cui quelli gettarono via 
il loro manto di falsi profeti. L’operaio ita¬ 
liano ha troppo buon senso per montarsi 
davvero la testa con fandonie. 

Sarebbe ingenuo tuttavia ritenere che 
quegli stati d’animo formatisi durante un 
lungo periodo di lotte di classe, potessero 
a questo punto sciogliersi come per in¬ 
canto. Non c’è dubbio che gli industriali 
furono sùbito in gran parte col Fascismo 
in quanto movimento politico, ma non si 
può dire che fossero legione coloro che ne 
afferrarono subito il particolare indirizzo 
economico-sindacale e si disposero a con- 
formarvisi. Molti assunsero allora un at¬ 
teggiamento di attesa scettica o indifferen¬ 


te. Scettica, quelli che non avendo più 
nulla da temere dalle vecchie organizza¬ 
zioni ormai in via di sfacelo, non stima¬ 
vano la nuova capace di sostituirsi a quel¬ 
le, o comunque la ritenevano addomesti¬ 
cabile sia per quell’equivoco di cui abbia¬ 
mo detto sopra, sia per la supposizione 
che i nuovi organizzatori operai dovessero 
tardare molto ad acquistare quella prati¬ 
ca, quel tatto, quell’abilità che si richie¬ 
dono per dirigere in modo efficace un sin¬ 
dacato operaio. 

La parola « collaborazione » poteva an¬ 
che essere presa come sinonimo di arren¬ 
devolezza; e ci fu chi credette a tale si¬ 
nonimia. Indifferente era invece l’attesa 
di altri che avendo sempre considerato il 
fenomeno sindacale come un fatto pato¬ 
logico buono tutt’al più da occuparsene 
l’autorità di pubblica sicurezza, e giudi¬ 
candolo ora scomparso, erano imprepa¬ 
rati a vederne sorgere una forma nuova. 

Dal canto loro gli operai rimasero, non 
diciamo con le armi al piede, ma in pas¬ 
siva attesa, non proprio delusi dei loro 
passati condottieri per la semplice ragione 
che non avevano mai avuto troppa fidu¬ 
cia in loro, scettici circa i sentimenti dei lo¬ 
ro padroni, e incerti ancora su quello che 
potevano attendersi dal nuovo sindacali¬ 
smo in cui a poco a poco venivano attratti. 

Il sindacalismo operaio fascista, se or¬ 
mai poteva considerarsi vittorioso dei su¬ 
perstiti sindacalismi di opposizione, dove¬ 
va ancora far breccia nel campo antago¬ 
nista, fare riconoscere la sua capacità, la 
sua forza, la sua attitudine così a transi¬ 


gere come a essere intransigente. Forse fu 
questo il periodo più difficile della sua af¬ 
fermazione. Nacque col Fascismo, ma so¬ 
lo più tardi fu riconosciuto come un aspet¬ 
to essenziale del Fascismo. Per un certo 
tempo vi fu chi credette a una sua vita 
grama, in margine al movimento politico 
irrompente, quasi istituzione parassitaria 
in cui il Fascismo avrebbe scaricato gli 
elementi meno abili delle sue gerarchie. 
Nacquero ad un suo più rapido sviluppo 
gli stessi contrasti che il nuovo regime 
dovette superare dal 28 ottobre 1922 al 3 
gennaio 1925. Durante questo periodo at¬ 
tività politica e attività sindacale restaro¬ 
no in gran parte confuse alla periferia, e 
si ramificarono in episodi isolati che ri¬ 
sentivano della lotta ancora accesa tra fa¬ 
scisti e residui delle opposizioni, e che ave¬ 
vano nelle fabbriche strascichi e ripercus¬ 
sioni inquietanti. 

Il nuovo sindacalismo aveva dovuto im¬ 
provvisare i suoi quadri, e non sempre 
ai posti più avanzati, in diretto contatto 
coi lavoratori, si trovarono gli uomini più 
adatti. Diremo più avanti della estrema 
delicatezza del loro compito. Ma vi furo¬ 
no di quelli che non ne avevano una no¬ 
zione adeguata, non conoscevano i con¬ 
fini del loro mandato, nè erano dotati di 
qualità intellettuali o di esperienza suffi¬ 
cienti per tracciarseli, credevano che la 
loro funzione fosse di fiancheggiamento 
o di prosecuzione dello squadrismo, o di 
controllo personale sui dirigenti delle in¬ 
dustrie, o di puro reclutamento di asso¬ 
ciati, e via dicendo. Ad organizzazione più 
matura coloro che non si erano dimostra- 
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ti idonei furono sostituiti, ma quelli che 
vennero dopo incontrarono difficoltà assai 
accresciute dagli errori commessi, dove fu¬ 
rono commessi. 

L’ufficio dell’organizzatore fascista era 
ormai reso formalmente più agevole per 
le clausole del patto di Palazzo Vidoni, e 
soprattutto per la legge del 3 aprile 1926. 
Non c’era più l’impaccio o il pretesto di 
associazioni sindacali concorrenti, e la ra¬ 
gione di molti cavilli era scomparsa. La 
Carta del Lavoro sopravveniva a dichia¬ 
rare un concreto e definitivo programma 
di cooperazione sociale. 

Un più largo e sicuro contatto tra orga¬ 
nizzatori e operai da una parte, e organiz¬ 
zatori e industriali dall’altra era stabili¬ 
to, ma si era appena all’inizio della vera 
e profonda collaborazione di classe. Per 
un certo tempo si potè credere che la col¬ 
laborazione consistesse in cortesia cerimo¬ 
niosa durante discussioni più o meno ac¬ 
cademiche, con qualche reciproca conces¬ 
sione su faccende di poca importanza : so¬ 
prattutto da parte industriale ci fu chi si 
immaginò, o amò credere, che corporati¬ 
vismo significasse trattare coi guanti i ca¬ 
pi dei sindacati pel corrispettivo di essere 
lasciati in pace a fare i proprii comodi. 
Quell’epoca è tramontata, perchè ormai i 
quadri dell’organizzazione sindacale ope¬ 
raia sono assestati, con gente che ha avu¬ 
to modo di rendersi ben conto della situa¬ 
zione. 

I malintesi, le rappresaglie, i casi parti¬ 
colari che facevano scoppiare controver¬ 
sie spinose ed inutili, son diventati raris¬ 
simi e di portata trascurabile. 
Gl’industriali, che in grande maggioran¬ 
za aderirono al Fascismo fin dai primi 
anni, comprendono ormai perfettamente 
che la tranquillità, l’ordine che il Fasci¬ 
smo assicura, e che sono un fattore essen¬ 
ziale di prosperità, non possono rimanere 
senza contropartita. Quella prosperità, a 
cui mediante una forte disciplina tende il 
Fascismo, deve andare a beneficio di tut¬ 
ti; e gli industriali non solo si sottopon¬ 
gono di buon grado alle contribuzioni a 
cui per legge sono tenuti, e che vanno ad 
esclusivo beneficio dei lavoratori, ma a 
molte altre si prestano di libera iniziativa. 
Quando si parla di questi argomenti è 
frequente l’uso di parole del cui significa¬ 
to temiamo che si abbia comunemente 
un’idea troppo vaga. Così quando si dice 
collaborazione si possono intendere molte 
cose. Un industriale può intenderla nel 
senso che il sindacato operaio non faccia 
opposizione irremovibile ad un desiderato 
ribasso di salari se gli affari vanno male; 
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il sindacato operaio può invece intender¬ 
la nel senso che l’industriale mantenga 
elevati i salari anche se i profitti si an¬ 
nullano. 

Collaborazione significa trovare il livello 
economicamente esatto di comune accor¬ 
do, senza il ricorso a litigi acrimoniosi, a 
serrate o a scioperi. Non di rado in una 
controversia salariale, i rappresentanti 
degli operai non rifiutano di ammettere 
che una riduzione di costi è condizione 
insopprimibile di sopravvivenza di una in¬ 
dustria, ma invitano gli industriali a cer¬ 
care la riduzione non nei salari ma in al¬ 
tri elementi di costo. E non capiscono che, 
il più delle volte, questo non farebbe che 
trasferire il problema su industrie forni¬ 
trici di quella in cui la discussione è na¬ 
ta. Cosa che se si tratta di industrie este¬ 
re si può ammettere, a parte la possibilità 
di riuscire, ma se si tratta di industrie 
nazionali, è semplicemente contradditoria 
con il carattere corporativo e nazionale 
della politica economica fascista, e po¬ 
trebbe avere un significato solo se i lavo¬ 
ratori di queste altre industrie godessero 
di rimunerazioni singolarmente elevate. 

E’ noto che ormai gli industriali non esi¬ 
tano minimamente a esibire ai rappresen¬ 
tanti dei lavoratori i libri e. i documenti 
da cui risulta la vera condizione delle lo¬ 
ro imprese, e perciò non dovrebbe più es¬ 
sere difficile per questi rappresentanti ri¬ 
conoscere se le richieste di riduzioni di 
paghe siano giustificate o no. I sindacati 
fascisti degli operai sono disgraziatamen¬ 
te entrati in piena efficienza in un’epoca 
di prezzi calanti, nella quale, su questo 
punto dei salari, è caduto proprio sugli 
operai il più grosso onere della collabora¬ 
zione. Quando in avvenire la situazione 
economica si capovolgerà, avremo occasio¬ 
ne- di vedere l’altra parte alla prova; ma 
se ora le dimostrazioni più dolorose di 
buona volontà hanno dovuto darle i lavo¬ 
ratori, non è colpa di nessuno. 

Dobbiamo però riconoscere che una ra¬ 
gionevole opposizione a sistematiche ridu¬ 
zioni di salario come facile, troppo faci¬ 
le, mezzo di riduzione di costi, non può 
che recare un salutare effetto sul progres¬ 
so industriale. Senza una vigile opposizio¬ 
ne operaia, si ridurrebbero i salari dove 
invece una riduzione di costi può essere 
ottenuta con una migliore organizzazione, 
con lo studio di procedimenti nuovi, ap¬ 
plicazione di attrezzature più perfeziona¬ 
te, ricerca di surrogati. 

Nella ricerca di mezzi per la diminuzio¬ 
ne dei costi, diversi dal ribasso dei sala¬ 
ri, si svela un’altra forma di possibile col¬ 


laborazione, che, da un punto di vista 
sociale oltre che economico, può avere 
conseguenze più vaste ed importanti di 
quella che si limita ad accordi salariali. 
Sono pochi gli operai che non si sento¬ 
no inclinati a prendere al loro lavoro un 
interesse che va ben oltre la misura della 
paga che ne ritraggono. L’operaio in ge¬ 
nere ama l’ordine, l’organizzazione, il me¬ 
todo: e si sente intralciato e infastidito 
dal compagno svogliato che fa proseguire 
il lavoro disarmonicamente. Studia i mez¬ 
zi di cui dispone, ne scopre tosto i difetti, 
cerca quali potrebbero esserne i migliora¬ 
menti; tutto questo con una passione non 
molto minore di quella che può avere l’ar¬ 
tigiano nella sua bottega. Ben lo si vede 
negli incidenti sul lavoro, quando nasce 
qualche guaio imprevisto. Con prontezza 
allora gli operai accorrono rimediano ri¬ 
parano, e uno comanda all’altro e l’altro 
ubbidisce senza discutere, e chi è più pra¬ 
tico impone tosto il suo volere, con poche 
parole, o qualche cenno persuasivo, o ma¬ 
gari con una bestemmia che fa subito ta¬ 
cere gli altri. E all’occasione sanno av¬ 
visare il superiore di cosa che non vada. 
A questa collaborazione si ricorre di so¬ 
lito assai poco. Il dirigente, di qualunque 
grado, si crede molte volte un segnato da 
Dio. Così ritiene sempre di saperne di più 
sul modo come l’operaio deve muoversi, 
collegare il suo lavoro a quello degli altri, 
risparmiare le sue energie. E’ una pessima 
abitudine. Non bisogna aver paura d’in¬ 
terrogare gli operai, sentire il loro parere, 
discuterlo, accoglierlo quando lo si trovi 
giusto. Tutto questo non costa un soldo 
di più. Anzi ne. può far costare di meno, 
perchè certi sbagli non si commetterebbe¬ 
ro, se prima di agire si sentisse semplice- 
mente quello che ne pensano gli operai. 
Queste considerazioni che osiamo chia¬ 
mare pratiche, anche se faranno sorride¬ 
re qualcuno, non solo non sono estranee 
a quelle che abbiamo fatte fin qui sul 
sindacalismo fascista, ma toccano la sua 
anima. Perchè se la collaborazione di 
classe deve stabilirsi e svilupparsi nel 
superiore interesse della Nazione, non 
sappiamo vedere questo superiore inte¬ 
resse che nel benessere materiale e nella 
elevazione morale di tutte le classi. 
Usciremmo troppo dall’argomento se di¬ 
cessimo come, a nostro avviso, qualcuna 
delle istituzioni esistenti dovrebbe evol¬ 
versi per incamminare gli operai su que¬ 
sta strada, fuori dell’ambiente della fab¬ 
brica; ma intanto sosteniamo che l’evo¬ 
luzione corporativa non potrà essere fe¬ 
conda di risultati durevoli senza rendere 

























assai più intima, più reciprocamente fi¬ 
duciosa, la collaborazione fra datori di la¬ 
voro e lavoratori. 

Il distacco di cui abbiamo parlato, tra 
dirigenti e lavoratori, trova riscontro in 
un distacco spirituale più profondo an¬ 
cora tra la così detta borghesia e la clas¬ 
se operaia. Quando si dice borghesia ci 
si vuol riferire a tutte quelle persone che 
per agiatezza, o per coltura, o per le ca¬ 
riche che occupano, si sentono in qualche 
maniera superiori alla gente del popolo. 
Moltissime di queste persone considerano 
gli operai come esseri di un’altra raz¬ 
za, anche se formalmente non ne fanno 
mostra. Nulla tralasciano per tenerseli e 
tenersene lontano. Si meravigliano che 
gli operai amino qualche ricercatezza di 
vita, mangino certi cibi o si prendano 
certi divertimenti, pretendano di manda¬ 
re alle scuole superiori i loro figli. Parto¬ 
no da queste persone le declamazioni che 
spesso si sentono sugli operai scialacqua¬ 
tori e frequentatori delle osterie, e sulle 
loro figlie che spendono tutto quello che 
guadagnano per metterselo in dosso. 

Orbene, andare verso il popolo, signifi¬ 
ca rompere questo troppo duro e tenace 
diaframma di pregiudizi e. di orgoglio, che 
divide le classi operaie dalle altre della 


società. La collaborazione deve già trova¬ 
re il suo terreno; fuori del lavoro, in una 
fraternità di classe che pur non escluden¬ 
do naturali disuguaglianze, lasci credere 
a chi non è favorito dalla fortuna o si 
dibatte sull’orlo della miseria che sarà 
aiutato se si aiuterà, che c’è al mondo del 
posto anche per lui. Crediamo che il fa¬ 
scino irresistibile di Mussolini sugli ope¬ 
rai, quel fascino che li conquista con po¬ 
che parole che vanno diritte al cuore, de¬ 
rivi dall’esperienza vera che egli ha della 
loro anima e che glie ne fa comprendere 
come a pochi la psicologia. E non dimen¬ 
ticheremo mai il fremito e il pianto che 
sprigionò una sua frase a Torino, in Piaz¬ 
za Castello e le espressioni di riconoscen¬ 
za che ciascuno balbettava fra sè, come 
se parlasse al proprio cuore. 

Per terminare, vogliamo dire ancora 
qualcosa di quei più modesti funzionari 
dell’organizzazione sindacale che sono in 
diretto contatto cogli operai, ne sono gli 
ambasciatori, per non dire i portavoce. 
Dopo questi anni travagliatissimi, dopo le 
prove che questi uomini hanno dato sa¬ 
rebbe poco generoso industriarsi a ricer¬ 
carne i pochi difetti. Si pensi quanto era 
più agevole e più sollecito il mestiere di 
quei tribuni che per strappare voti e ap- 


falli 

plausi erano sempre pronti ad annuncia¬ 
re l’età dell’oro. Da molto tempo invece 
gli organizzatori fascisti convocano gli 
operai per annunciare nuovi sacrifizi, per 
esortarli alla pazienza, per indurli a spe¬ 
rare in un avvenire migliore da raggiun¬ 
gersi con la disciplina, la volontà. C’è un 
campo di minuta assistenza in cui l’intesa 
coi datori di lavoro è perfetta; e in cui 
la collaborazione delle due parti è vera¬ 
mente feconda. Sono gli operai stessi che 

10 riconoscono quando trovano che le ra¬ 
gioni di certi provvedimenti quali essi 
sentono dalla bocca dei loro superiori, in 
fabbrica, sono le stesse che hanno sentito 
dire dal loro rappresentante. 

Il loro posto è uno dei più delicati, se 
non il più delicato, dell’ordinamento fa¬ 
scista. Si ricordi che gli operai vedono il 
Fascismo in gran parte attraverso la con¬ 
dotta l’opera l’esempio degli uomini che 

11 rappresentano. Fascio e sindacato so¬ 
no per loro una cosa sola. Si giudichi 
dunque, quanto sia importante che que¬ 
sto posto sia occupato da persone idonee 
sotto ogni aspetto e fornite di doti apo¬ 
stoliche oltre che di tecnica organizzativa. 

BERNARDO GIOVENALE 
direttore di fabbrica 

















MODA: UN PROBLEMA 

Il problema è semplice e può essere 
espresso in due parole: per un complesso 
di ragioni di ordine etico ed estetico non 
è possibile che in pieno anno undicesimo 
fascista noi, o, per meglio dire, le nostre 
donne vestano alla moda francese. 

L’abito riceve tutti i caratteri dell’am¬ 
biente in cui è creato; un abito francese 
quindi non è tale soltanto perchè è stato 
eseguito a Parigi. E noi sappiamo chi 
sia, cosa possa insegnare, quale conside¬ 
razione goda nel mondo, oggi, la Fran¬ 
cia. Ma c’è di più: vestire un abito signi¬ 
fica partecipare alle idee contenute nell’a¬ 
bito stesso; indossare un abito significa 
elevarlo all’onore di vestire il proprio cor¬ 
po, significa sceglierlo a propria divisa. 
Donne che sappiano comprendere l’im¬ 
portanza del problema non crediamo ne 
esistano molte; esse seguono la moda 
passivamente, per vecchie consuetudini 
o per vero e proprio snobismo, comun¬ 
que forme inattive e false. Nel nostro 
ambiente elegante le donne vestono abi¬ 
ti francesi perchè così usa, come non più 
tardi di quaranta o cinquanta anni or 
sono infioravano il discorso di parole fran¬ 
cesi e parlavano con l’erre moscio per¬ 
chè allora usava così, e come fino a dieci 
anni or sono consideravano somma ele¬ 
ganza recarsi di tanto in tanto in devo¬ 
to pellegrinaggio alla «ville lumière». 
Oggi che italiani e stranieri guardano ne¬ 
cessariamente a Roma, a Parigi vanno 
soltanto, due volte all’anno, i nostri sar¬ 
ti ad acquistare brutti abiti. 

Perchè sono soprattutto brutti gli abiti 
francesi; brutti non solo perchè sono sta¬ 
ti creati con concetti artistici opposti ai 
nostri, perchè hanno in sè la fragilità e 
la leziosità ditutto un mondo che ci è 
estraneo, perchè richiedono alla donna 
di rovinare la sua struttura fisica com¬ 
promettendo seriamente e sovente ine¬ 
vitabilmente la disposizione alla sua più 
alta funzione naturale, ma sono brutti 
anche perchè sono veramente e indiscu¬ 
tibilmente brutti. 

La moda francese è rappresentata da 
un edificio grandioso, stupefacente, ma 
che non ha nè ebbe mai fondamenta fat¬ 
te di solidità artistica. Ne testificano gli 
abiti prodotti in qualunque epoca nelle 
grandi sartorie francesi. E’ un edificio di 
carta al quale deve essere facile dar fuo¬ 
co, che occorre demolire. Demolire con la 
critica ragionata, con la dimostrazione 
pratica. 

Demolire e ricostruire. Ricostruire con 
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mente sana, con vedute nette, con idee 
precise. L’Italia è ricca di idee: ne ven¬ 
de al mondo. 

Problema di artisti, di sarti, di pubbli¬ 
co: problema che richiede mentalità da 
battaglia, preparazione accurata, educa¬ 
zione rigida, organizzazione perfetta, spi¬ 
rito pronto, volontà dura. Problema nel 
quale sono coinvolti interessi industriali 
imponenti, ma al quale è anche legato a 
fil di ferro il nostro prestigio artistico, la 
nostra sede di indipendenza, la nostra vo¬ 
lontà di affermazione. 

Mentalità, preparazione, educazione, or¬ 
ganizzazione, spirito, volontà. Esaminiamo 
questi sei vocaboli: mentalità di batta¬ 
glia, cioè fascista. Occorrono uomini che 
sentano profondamente il Fascismo. Uo¬ 
mini che sappiano cosa si deve distrug¬ 
gere e comprendano perchè si deve di¬ 
struggere. Uomini che siano capaci di 
curare contemporaneamente alla distru¬ 
zione delle forme straniere, la creazione 
di forme nostre; che sappiano allineare 
nella loro mente, e le comprendano, tut¬ 
te quelle idee che dovranno governare la 
costruzione della nostra moda nell’abbi¬ 
gliamento: non idee pazze, ma idee pra¬ 
tiche e realizzabilissime. Che penetrino 
quella cosa nebbiosa e passiva che è la 
mente di una donna, e che sarà la posi¬ 
zione nemica che bisognerà conquistare 
distruggendo tutto quanto mezzo secolo 
di cattivo gusto francese può aver radi¬ 
cato in essa. Uomini che abbiano quel 
meraviglioso senso di indovinare il «mo¬ 
mento giusto», di conoscere esattamente 
quando la preparazione potrà dirsi com¬ 
piuta e quando il risultato potrà farsi 
sentire : il gran senso mussoliniano di 
stabilire date esatte in epoche opportu¬ 
ne. Che non si facciano illusioni arbitra¬ 
rie, ma comprendano perfettamente la 
nostra impreparazione e la nostra quasi 
assoluta incapacità attuale. E’ un proble¬ 
ma di artisti, questo, e per il quale man¬ 
cano gli artisti preparati. E per risolver¬ 
lo è assolutamente necessario, in primo 
luogo, formare gli artisti, affidandone la 
preparazione a scuole adatte, cioè crean¬ 
do scuole o corsi di specializzazione in 
scuole già esistenti. Intanto vedere chi 
può essere arruolato subito, chi disponga 
già di una sufficiente preparazione tec¬ 
nica, artistica e culturale. Metterli alla 
prova ed al lavoro, drizzandone le even¬ 
tuali inclinazioni sbagliate. 

Occorrono artisti che abbiano innato 
quel gran senso di eleganza che non si 
impara a scuola, che sappiano costruire 
un abito o un qualunque oggetto di abbi¬ 


gliamento immaginandolo indossato, che 
conoscano perfettamente tutti i movimen¬ 
ti che il corpo umano compie abitualmen¬ 
te mentre si muove e sappiano adattare 
ad essi stoffa, taglio, ornamenti, linea; 
che conoscano perfettamente la tecnica 
di sartoria e di tessitura, che siano ca¬ 
paci, insomma, di portare al sarto un 
contributo artistico interessante e di 
grande valore pratico, e offrire al tessi¬ 
tore un consiglio prezioso. 

Artista raro fra noi, questo, tanto raro 
che francamente non sappiamo se oggi 
possiamo disporne di tanti da poterli con¬ 
tare sulle dita di una mano. 

Raro anche e soprattutto perchè le gran¬ 
di sartorie francesi hanno sempre fatto 
grandi acquisti di pittori italiani, adatti 
naturalmente ad essere istruiti e coltiva¬ 
ti col loro concime. 

L’educazione del sarto? e del tessitore? 
E’ pur vero che non si può a rigor di lo¬ 
gica rimproverare ad essi di trascurare 
i nostri artisti, se di artisti non ne ab¬ 
biamo, ma è anche vero che. il modo col 
quale si creano oggi gli abiti in sartoria 
e si eseguisce la cattiva copia dei tes¬ 
suti stranieri desta un senso di grande 
pena. 

L’educazione del pubblico? Questa sarà 
la più grande battaglia e da essa dipen¬ 
derà la vittoria; e perciò sarebbe bene 
sorprendere il pubblico a preparazione 
compiuta, con cose realizzate seriamente. 
E solo quando artista, sarto e tessitore 
saranno alleati nella buona causa. Quan¬ 
do saranno superate le difficoltà piccole 
e grandi della complessa organizzazione 
e della difficile preparazione. 

La volontà caparbia e la resistenza ad 
ogni fatica sono due attributi tipicamen¬ 
te italiani, e nella soluzione di questo 
problema bisognerà far buon uso dell’u- 
na e dell’altra cosa. Sarà facile e inevi¬ 
tabile commettere errori, le prime cose 
che. si faranno saranno brutte, si rasen¬ 
terà l’orlo del fiasco, ma si dovrà corag¬ 
giosamente resistere ad ogni costo. L’er¬ 
rore più grave, e che tuttavia prevedia¬ 
mo, sarà quello di copiare, insensibilmen¬ 
te e inevitabilmente, quel dettaglio di 
forma o quel complesso di linea dal qua¬ 
le si doveva star lontani, e in questo la 
preparazione deve svolgersi con rigidità 
assoluta. Del resto bisognerà anche con¬ 
fidare nel nostro gusto e nel nostro cli¬ 
ma politico, capace veramente di ispira¬ 
re la creazione di un lavoro d’arte. Solo 
così si dovrà combattere questa battaglia 
con la certezza di giungere alla vittoria. 

MARIO SORESINA 











VIA V E J 0 
(OVVERO DEL CINEMA) 



Credo che si sia tutti d’accordo in Ita¬ 
lia sulla necessità di creare una indu¬ 
stria cinematografica forte e sana e, quel 
che più conta, artisticamente moderna e 
perfetta. Non esitiamo a dire che è que¬ 
sta, ormai, una questione di prestigio 
nazionale : finora si è potuto dire che 
una cinematografia nazionale avanzata e 
convenientemente pregiata in Italia e 
fuori d’Italia sarebbe stata utile sia eco¬ 
nomicamente che politicamente. Oggi con¬ 
viene andare più in là e credere che es¬ 
sa è necessaria a compiere il prestigio 
che in ogni angolo del mondo gode l’Ita¬ 
lia, nella sua storia antica e recente, nei 
suoi originalissimi ordinamenti politici, 
nella forza espansiva irresistibile del suo 
lavoro. La cinematografia italiana è ne¬ 
cessaria all’Italia per completare il qua¬ 
dro suggestivo del suo progresso nel de¬ 
cennio di Regime Fascista. 

Su questo punto, dicevo, non esiste op¬ 
posizione. Dove le opinioni cominciano a 
divergere, dove ognuno vuol dire la sua, 
è nei mezzi idonei per raggiungere lo 
scopo. Noi siamo certi che la grande in¬ 
dustria cinematografica italiana, (cioè le 
due case che producono regolarmente del¬ 
le pellicole), è pienamente convinta di 
fare tutto quanto può; e fors’anche è 
orgogliosa del suo lavoro, nella presunzio¬ 
ne di aver giovato in qualche modo al¬ 
l’economia nazionale e al prestigio del¬ 
l’Italia fascista nel mondo. 

Tutto è relativo. Ripensando alla storia 
della nuovà industria cinematografica no¬ 
stra, un tal sentimento si comprende e si 
giustifica anche troppo. Il fu Pittaluga, 
creando i vasti e complessi stabilimenti 
di via Vejo, aveva presente, lui commer¬ 
ciante, la merce che gli passava per le 
mani: ossia il 100 per 100 della mediocri¬ 
tà cinematografica dominante nel mon¬ 
do dopo l’avvento del cinema sonoro. Egli 
volle acquistare un certo grado di indi- 
pendenza di fronte ai suoi fornitori e si 
appagava, probabilmente, che la sua in¬ 
dustria restasse allo stato potenziale e 
gli giovasse da un lato a offrire meno di 
quanto gli veniva chiesto per le pellicole 
importate, dall’altro a riempire i vuoti 
delle programmazioni che il decadere del¬ 
la produzione americana e tedesca mi¬ 
nacciava paurosi. In ogni caso, la risor¬ 
gente industria cinematografica naziona¬ 
le non aspirava a nulla di più che a una 
aurea mediocrità: volle insomma, far da 


sè una parte di quella stessa merce che 
a caro prezzo aveva fino allora importata. 

Giustificato in tal modo il nascere del¬ 
l’industria, potremo renderci conto che 
essa è perfettamente nel vero quando ri¬ 
tiene di essere riuscita nello scopo pre¬ 
fissosi nè potremo lamentarci del cambio 
tra certe pessime pellicole straniere e le 
pellicole italiane, sempre mediocri, pessi¬ 
me quasi mai. 

Questa sete di mediocrità, questo spiri¬ 
to imitativo soffoca in modo irreparabile 
e definitivo l’industria cinematografica 
italiana quale essa è in questo momento. 
Lasciamo dunque che le due case roma¬ 
ne lavorino tranquillamente nel campo 
che si sono proposte di coltivare, e depo¬ 
niamo in modo definitivo la speranza 
che di là arrivi, non solo agli italiani, 
ma alle genti d’ogni nazione, il verbo 
nuovo. Tersite non può togliere a Ercole 
il carico delle sue fatiche. 


Chi dunque, e in che modo, darà all’I¬ 
talia la sua cinematografìa? 

Il lettore non si aspetterà certo da noi 
nome e indirizzo degli uomini che rispon¬ 
deranno coi fatti alla domanda che corre 
ormai su tutte le bocche: ma una cosa 
possiamo dire, che saranno uomini nuo¬ 
vi. Saranno i primi che si metteranno 
all’opera con una fede cieca nelle proprie 
capacità; saranno i primi che sapranno 
tagliare i ponti col passato, che sapran¬ 
no dimenticare tutto quello che è stato 
fatto negli anni della gloria come in 
quelli della ignavia; saranno i primi che, 
messisi con animo semplice davanti alla 
macchina da presa, al microfono, alla 
pellicola vergine e alle luci ascolteranno 
solo le voci interne; i primi che daranno 
retta al proprio gusto di spettatori e si 
proporranno, perciò, non di imitare quel¬ 
lo che si è visto, ma di fare cose in tut¬ 
to diverse; saranno i primi che passeran- 
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no all’azione fra quanti sanno che cine¬ 
ma sonoro, cinema muto e teatro sono tre 
cose distinte e inconfondibili. 

Queste nostre affermazioni possono sem¬ 
brare troppo facili e presuntuose a quan¬ 
ti hanno sentito dire che il problema ci¬ 
nematografico italiano è irresolubile per 
mancanza di mezzi. Mancano i quattrini, 
si ripete da anni, mancano i teatri, man¬ 
cano gli attori, mancano i direttori, man¬ 
cano i soggetti, mancano le canzoni, man¬ 
cano i tecnici, mancano gli operatori. 
Non so che altro sia mancato ai cinema¬ 
tografari italiani, in questo poco tempo 
che lavorano: e tanto ne sono convinti, 
che hanno via via provato a importare 
l’uno o l’altro elemento, secondo che nel¬ 
la giustificazione della mancata riuscita 
della pellicola precedente si era parlato 
dell’ima o dell’altra mancanza. Sono ve¬ 
nuti gli ingegneri, sono venuti gli atto¬ 
ri, sono venuti i direttori, sono stati com¬ 
prati soggetti e canzoni senza che le cose 
cambiassero; ma anzi cristallizzandole 
sempre più fino a cadere nel viziaccio di 
Onan, chè tale è l’imitazione di sè stessi. 
Tanto gli pareva di aver fatto bene, ai 
cinematografari di via Vejo! Nè hanno 
fatto di meglio coloro che hanno a suo 
tempo esclamato: «Glielo farò vedere io, 
come si fa il cinematografo» e per far 
meno fatica nell’importazione degli ele¬ 
menti tecnici si sono portati addirittura 
una scelta di attori a Berlino. 

Ecco l’errore capitale. I denari ci sono 
stati e ci sono. La massima casa cinema¬ 
tografica italiana dispone di capitali de¬ 
gni di una compagnia di navigazione e 
uno dei suoi amministratori ha dimostra¬ 
to, poche settimane or sono, che il mer¬ 
cato interno basta da solo ormai per ri¬ 
pagare la media spesa di una pellicola. 
I teatri si sono fatti, e sono anche trop¬ 
po perfetti per quello che richiedono i 
progressi successivamente realizzati dal¬ 
la tecnica. Gli attori, i direttori, gli ele¬ 
menti tecnici di ogni sorta, indigeni, im¬ 
portati o di nuova formazione, ci sono. 
Eppure non si esce dalla mediocrità. Non 
appare dunque arrischiato affermare che 
solo si può agire, per ottenere un vero e 
soddisfacente progresso, sul terzo lato del 
triangolo della produzione del cinema. 

Il problema da risolvere è il problema 
estetico; ma inutile sarebbe sperare di 
giungere a una risoluzione radicale di 
questo problema attraverso una evolu¬ 
zione o un progresso. Ci vuole, come in 
ogni altro campo della vita moderna, ci 
vuole nella cinematografia come nella let¬ 
teratura, nella architettura come nella 
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scultura, la rivoluzione, n riformismo e 
il liberalismo sono morti nel campo arti¬ 
stico come nel campo politico; e gli arti¬ 
sti italiani si gloriano di avere ricono¬ 
sciuto e imposto a sè stessi questa neces¬ 
sità prima di quelli di ogni altro paese 
e, lode al vero, prima che i politici stessi. 
Contro il vecchio mondo cinematografi¬ 
co, marcio e vuoto, una schiera di gio¬ 
vani animosi, intelligenti, preparatissimi, 
muove battaglia; e muove con tali in¬ 
tenti e cori un così ricco bagaglio di idee, 
che nessuna coalizione, nessun giuoco di 
interessi, nessun sofisma può arrestarli 
soffocandone le vive energie. È destino 
dei morti essere seppelliti e lasciare il 
posto ai vivi: non c’è ragione che nel 
mondo cinematografico le cose debbano 
andare diversamente. Al disopra delle 
posizioni personali, al disopra degli inte¬ 
ressi dei singoli o, sia pure, delle potenti 
organizzazioni finanziarie, c’è in Italia 
qualcosa di più grande, di più potente, 
di più rispettabile: l’interesse della Na¬ 
zione. E, ripetiamolo ancora una volta, 
la risoluzione del problema cinematogra¬ 
fico è ormai una questione di prestigio 
nazionale. Sia pure, come da qualcuno 
si è affermato, un puntiglio: è un punti¬ 
glio nobile e degno della nuova vita e 
delle nuove fortune d’Italia. 

GIULIO SANTANGELO 


Siamo veramente troppo generosi. Que¬ 
sta semina una piccola rivista, una «ri- 
vistina ». Ebbene: le sue 32 pagine, le sue 
96 colonne, contengono come tipografia 
la quantità di un volume normale di 234 
pagine (come cervèllo molto di più). - 
Cioè, con i 14 disegni e le 8 tavole juori- 
testo, di un volume che si metterebbe in 
vendita a ventiquattro lire, a buttarlo via. 


n prossimo fascicolo di «Quadrante» 
che sarà messo in vendita ai primi di giu¬ 
gno, sarà dedicato alla V Triennale. 
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È questo il nuovo libro dell'Autore di quella “Avventura a Budapest,, giun¬ 
ta in pochi mesi alla VII edizione in Italia, e ormai famosa per verdetto di 
pubblico e per giudizio della critica mondiale. 

“Via Bodenbach,, una avventura di viaggio. 

Bastano poche ore, basta che un bel viso fresco di fanciulla, un vecchio ma 
più maturo che vecchio, un ragazzino, ma non del tutto ragazzino, e un 
uomo qualunque, un maschio tra il romantico e il positivo, e fornito di una 
sua lucidità sbrigativa come ce ne sono tanti, si trovino a respirare l’atmo¬ 
sfera provvisoria di uno scompartimento ferroviario, perchè una comunione 
ambigua si formi e la fantasia si sbrighi e il cuore batta affannosamente su 
un ritmo celere, scandito di tappa in tappa, di dubbio in dubbio, di deside¬ 
rio in desiderio, dalle pause che segnano gli accorgimenti con cui ciascuno, 
tentando di celarsi, rivela la propria intimità. 

Questo volume, che appare contemporaneamente nelle principali lingue, con¬ 
ferma per originalità, costruzione e schiettezza di ispirazione l’arte attualis¬ 
sima di Ferenc Kòrmendi. 
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